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МІСТО СМІЛИВИХ НАДІЙ:  МІСТО СМІЛИВИХ НАДІЙ:  
ЯК ЖИВЕ КИЇВ ПІД ЧАС ВІЙНИ 
ТА БЕЗ СВІТЛА
Війна, безумовно, змінила столицю, темрява 
збентежила, однак попри все вулиці цього 
міста тримають темп та зберігають душевність

Метушливий Київ у перші тижні 
загострення війни нагадував зону 
відчуження: майже спустошені 
вулиці, рясні блокпости, постійні 
сирени. У 21 столітті — коли весь 
цивілізований світ вже давно став 
на сторону світла і розвитку — сто-
лиця миролюбної України потер-
пала від варварських обстрілів 
росіян. Розбомблені будинки та 
відібрані життя сіяли паніку та 
розпач… Поруч тривали бої.

У цих темних буднях важко було 
втриматися за надію, і тільки віра 
та спільна боротьба давали сили 

пережити це та зустріти нові, со-
нячні світанки.

2 квітня усю Київщину Збройні 
Сили України феєрично звільнили 
від останніх слідів ворога. І зараз — 
на одинадцятому місяці війни — 
наш Київ знову живе. Яке це життя?

Безумовно, складне, бо люди 
цього міста вже знають, що це таке: 
кілька діб без світла, води, тепла 
та зв’язку.

Енергійне, бо сюди чи не що-
дня прибувають нові переселенці 
з окупованих територій і усім їм по-
трібна наша допомога. Динамічне, 

бо кияни розуміють: опускати руки 
немає часу, потрібно працювати 
і допомагати армії. Тривожне, бо 
інколи сирени спрацьовують по 
кілька разів на добу, підступний 
ворог ракетами і дронами-ка-
мікадзе атакує не лише об’єкти 
критичної інфраструктури, а й 
житлові будинки та вулиці міста. 
Траурне, бо попри віддаленість 
лінії фронту у центрі Києва кілька 
разів на тиждень прощаються із 
загиблими воїнами.

І досі незвичне: бо ще минулого 
грудня ми сміливо будували осо-
бисті плани, засмучувалися через 
дрібниці, сперечалися між собою… 
А сьогодні розуміємо: все це так не-
важливо, і хочемо тільки одного —  
Перемоги.

Спецпроєкт «Пантеон Героїв» — 
меморіал пам’яті про загиблих киян
«Вечірній Київ» започаткував серію пам’ятних публікацій про загиблих 
героїв-киян, життя яких обірвалось від 24 лютого. За кожним із Героїв — 
залишена історія та непрожиті життя.

Десять місяців поспіль Україна 
хоробро протистоїть росії 
у повномасштабній війні. За 

останніми озвученими цифрами, 
на фронті воюють 100 тисяч киян. 
На жаль, є й інша цифра — ціна 
нашої боротьби. Від 24 лютого на 
передовій загинули близько чо-
тирьох сотень мешканців столиці. 
Кожен залишив непрожите жит-
тя, нездійснені мрії, нерозділені 
моменти з рідними та друзями...

Київ намагається у різний спосіб 
подякувати нашим захисникам та 
зберегти пам’ять про них. На фасадах 
будинків відкривають меморіальні 
дошки — останню з таких присвя-
тили Олександрові Чубу, який обо-
роняв Київщину. Побачити її можна 
на будівлі авіакосмічного ліцею 
імені Ігоря Сікорського Національ-
ного авіаційного університету, що 
в Солом’янському районі столиці.

З’являються також нові мурали із 
зображеннями героїв-киян. Так, за 
торговим центром «Дитячий світ», 
що у Дніпровському районі, нама-

лювали 23-річного бійця ТрО Дениса 
Рачинського з позивним «Стал-
кер» та 24-річного бійця баталь-
йону «Азов Київ» Даніеля Герліані 
з позивним «Гімалай». У мирному 
житті хлопці товаришували, вбо-
лівали за рідний футбольний клуб 
«Динамо» та, на жаль, за іронією 
долі вдвох загинули на фронті.

Іменами Героїв сучасності також 
називають дерусифіковані вулиці 
столиці. Близько десятка топонімів 
сьогодні вже перейменовані на 
честь загиблих військових. Ко-
лишня Волгоградська нині названа 
іменем відомого київського акти-
віста Романа Ратушного. Ще один 
приклад: вулицю генерал-майора 
Червоної армії Віктора Жолудєва 
перейменували на честь журналіста 
та захисника України Олександра 
Махова, який жив у Києві останні 
кілька років.

Свій внесок у пам’ять про Героїв 
та їхніх родин вирішила зробила 
і редакція «Вечірнього Києва». На 
початку літа цього року ми запо-

чаткували спецпроєкт «Пантеон 
Героїв». Мета серії таких публіка-
цій — дослідити якомога більше 
прижиттєвих деталей про захисни-
ків сучасності та розповісти їхню 
останню історію. Для цього наші 
журналісти спілкуються з рідними 
та близькими, з нареченими, дру-
жинами та дітьми, з вчителями та 
колегами по роботі. Разом ми ви-
ймаємо з пам’яті спогади, а з шух-
ляд — дитячі альбоми, та згадуємо, 
якими ж були вони, ті, хто віддав 
найдорожче за Україну — своє життя.

Для нас було принципово 
важливо, щоб число загиблих 
не залишилося просто числом 
чи сумною статистикою. А щоб 
кожне ім’я асоціювалося із тим, 
чим найбільше захоплювалися чи 
відзначилися воїни. Наприклад, 
25-річний Роман Ратушний, про 
якого згадували вище, боровся за 
збереження столичного урочища 
Протасів Яр. 22-річний доброволець 
Семен Обломей мріяв стати арбо-
ристом — доглядати та лікувати 

дерева. 23-річний Денис «Сталкер» 
Рачинський залишився у серцях 
близьких і друзів як боєць, який 
любив пригоди й таємниці, історію 
та Київ. 40-річний Макс Левін був 
відомим фотографом, але понад усе 
мріяв зробити фото, яке зупинить 
війну. Володимир Примаченко 
за свої 58 років відзначився не 
тільки як перфектний військовий 
та керівник, а й залишив світові 
двох чудових синів, які з гордістю 
розповідають, як сильно батько 
любив риболовлю та мисливство.

«Виймати» ці спогади про заги-
блих рідних їхнім близьким непро-
сто. Часто ці розмови відбуваються 
у кілька етапів. Дехто хоче розпо-
вісти про батька, сина чи чоловіка, 
проте поки що збирається із силами.

У цьому випуску зібрали істо-
рії, які були опубліковані на сайті 
«Вечірки». Деякі з них вже навіть 
розміщені на меморіальних дошках 
у Міністерстві у справах ветеранів…

Редакція «Вечірнього Києва» ви-
словлює щиру вдячність усім роди-
чам, друзям та знайомим загиблих 
воїнів, які розповідають нам свої 
спогади. Ми щиро розділяємо Вашу 
втрату та дякуємо за довіру. Не-
хай Бог дає Вам сили впоратися 
із болем. Вічна 
пам’ять кожно-
му, хто віддав 
своє життя 
за Україну! Герої  
не вмирають!
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Місто сміливих надій: як живе Київ під час війни та без світла
► Продовження,  
початок на с.1

Режим: «Без світла»
Від листопада кияни разом з усіма 

українцями вчаться жити у нових 
реаліях: з двома годинами світла на 
добу, холодними батареями, розря-
дженими телефонами та без зв’язку. 
Довгими зимовими вечорами вулиці 
столиці більше схожі на віддалені 
села: навіть густонаселені Позняки 
та Осокорки практично не освітлю-
ються, і щоб дійти до свого під’їзду, 
потрібно світити ліхтариком.

Зараз практично у кожного вдо-
ма є туристична плитка, кілька 
павербанків, LED-лампи на бата-
рейках та інші «девайси» для життя 
у режимі темряви. При можливості 
купляють також генератори, інвер-
тори та зарядні станції.

Звиклі до цивілізації кияни, які 
до обстрілів при першому вимкнен-
ні світла чи води штурмували дзвін-
ками «гарячу лінію» міста, сьогодні 
проявляють нечувану стійкість і силу 
духу. У темному режимі виживають 
з грудними дітьми, зі старенькими 
батьками, з домашніми тваринами.

Дивовижно, але мешканці Києва 
разом з усіма українцями навіть 
знаходять в собі сили жартува-
ти з цього та постійно вкидають 
у мережу якісь дотепні меми. Ві-
риться, що це буде остання темна 
зима в житті кожного з нас.

Зупинка:  
«Київ переможний»

Вранці на станції метро «Зо-
лоті Ворота» ніде яблуку впасти. 
Популярний центральний пере-
садковий вузол знову так само 
наповнений пасажирами, як і у 
мирні довоєнні часи.

Метро, яке на початку весни 
працювало як укриття та курсу-
вало із годинними інтервалами 
руху, сьогодні забирає пасажирів 
з платформи кожні 5–10 хвилин. 
Восени цей інтервал був всього 
2–3 хвилини, але після періодичних 
блекаутів, розклад скоригували.

До слова, 16 грудня вперше за 
довгий період нової війни сто-
личне метро повністю зупинило 
рух на майже добу. Впродовж цих 
годин підземка працювала тільки 
як укриття.

За статистикою, щотижня метро 
перевозить орієнтовно 3,5 мільйони 
пасажирів. Біля входів чергує по-
ліція, станції також досі працюють 
як укриття — навіть вночі, але па-
сажирів впускають із паспортом.

Час до часу у холах станцій про-
водять періодичні майстеркласи: 
спеціалісти навчають, як правильно 
надавати домедичну допомогу та 
що робити у випадку мінної не-
безпеки. У жвавому ритмі життя 
такі навчання — лише ще одне 
охолоджувальне нагадування: війна 
триває, небезпека поруч.

Щодня виїжджають на рейси 
міські автобуси. Звичний рух гро-
мадського транспорту Києва від 
серпня відкоригували важливим 
правилом. Якщо під час поїздки за-
гуде сирена, пасажири мають вийти 
із салону та пройти у найближче 
укриття.

Для цього у місті передбачені по-
над 3600 укриттів, які можуть одно-
часно сховати близько 3 млн людей. 
До речі, саме стільки за останніми 
підрахунками на сьогодні є у місті. 
Досі не повернулися близько міль-
йона… Нині ці люди заспокоюють 

свою тривогу на заході України, 
у сусідніх Польщі, Чехії, Словач-
чині. Або навіть у далекій Канаді. 
Чи повернуться? Хочеться вірити.

Сторінка: «Вдома»
Лише в серпні з евакуації при-

їхала і киянка та молода мама Алла. 
Разом з 4-річною донькою Анною 
понад два перші місяці війни вона 
була у родичів на західній Україні. 
У травні виїхали у Хорватію. Через 
постійний страх Алла весь час від-
кладала повернення у Київ. Був про-
ти і її чоловік. Впливали на таке рі-
шення, зокрема, періодичні обстріли 
столиці — як от, коли у червні одна 
з ракет влучила у багатоповерхівку 
у Шевченківському районі. Тоді 
постраждала 7-річна дівчинка…

«Разючі кадри порятунку дитини 
постійно стояли перед очима. Боя-
лася навіть уявити свою доньку на 
місці цієї бідолашної закривавленої 
дівчинки… Але врешті у серпні ви-
рішили повертатися додому. Перші 
слова моєї Ані вдома: «Мама, я тут 
дуже щаслива!» — розповідає сьо-
годні Алла, ледь стримуючи сльози.

Зараз Аня ходить у дитячий са-
дочок, проводить час з друзями та 
з сумом згадує їхні з мамою «еваку-
аційні канікули». Сама жінка каже, 
що досі здригається, коли спра-
цьовує сирена і донька в садочку:

«Мені так бентежно… Навіть, 
якщо знаю, що дитина в цей час 
в укритті. Сподіваюся, що невдовзі 
це закінчиться і ми знову будемо 
спокійні за наших дітей».

Від 24 лютого до столиці офіцій-
но переїхали понад 200 тис. пере-
селенців. Мешканці Харківщини, 
Херсонщини, Запоріжжя, Маріуполя 
та інших тимчасово окупованих 
територій тут, під київським небом, 
намагаються оговтатися від пере-
житого та заново вдихнути ковток 
повітря. По всьому місту розгор-
нули спеціальні центри, в яких 
надають допомогу приїжджим та 
консультують з усіх питань — від 
юридичних до психологічних.

А нещодавно депутати Київської 
міської ради підтримали рішення 

про створення у місті спеціального 
фонду житла. Квартири надавати-
муть у тимчасове користування. 
Єдине за що доведеться платити 
новим мешканцям — це комунальні 
послуги.

Для людей, які побачили власний 
дім у руїнах або ж змушені були 
втікати з-під обстрілів, такі новини 
вкрай потрібні. Вони кажуть, що 
це не лише фінансова, а й певною 
мірою терапевтична підтримка для 
них. І шанс почати життя з нової 
сторінки.

Урок:  
«Вільна Україна»

До Києва переїжджають навіть 
цілі навчальні заклади. З квітня 
на базі Київського національ-
ного університету будівництва 
і архітектури працює Маріуполь-
ський державний університет.

Стіни закладу, який, до слова, 
є ровесником незалежної Украї-
ни, зруйнували під час обстрілів 
у середині березня. Київ підставив 
дружнє плече, і сьогодні освітяни 
та студенти продовжують навчання 
вже тут, у столиці.

Восени повернулися до підруч-
ників і наймолодші кияни — усього 
90% учнів слухають уроки онлайн, 
або відвідують школу. Понад 70% 
із 421 шкіл мають укриття. Пра-
цюють також садочки. Раніше від-
відувати комунальні дошкільні 
заклади могли тільки діти батьків, 
які працюють. Сьогодні це рішення 
скасували.

Як у школах, так і садочках діють 
спеціальні правила. І тепер навіть 
4-річна дитина знає: якщо звучить 
сирена, потрібно брати тривожний 
рюкзак і спускатися в укриття.

У підвалах для дітей є все по-
трібне: від парти до ліжка, якщо 
йдеться про садочок. А ще запа-
си води, перекуси та теплі речі. 
У кожної малечі із собою записка із 
контактами батьків та групою кро-
ві… Колись ці діти — діти війни — 
виростуть, і будуть згадувати про 
таке дитинство у минулому часі.

Хочеться вірити, що ці тривожні 
дитячі спогади затруться світлими 
буднями дорослого життя мирної 
України.

З 28 листопада навчання в школах 
в офлайн та в онлайн режимах три-
ває тільки у світловий проміжок 
дня — з 9:00 до 16:00. Зимові ка-
нікули в столичних школах роз-
почалися за графіком, з 26 грудня, 
і триватимуть місяць — до 27 січня 
2023-го. У цей час школи опалюва-
тимуть в мінімальному режимі для 
підтримки системи опалення. Вчите-
лі, за бажанням, можуть піти на час 
канікул в оплачувану відпустку. Який 
графік навчання буде в наступному 
році, будуть вирішувати вже в січні.

Табличка: 
«Відчинено»

В обідню пору біля закладу-
візитівки столиці — «Київської 
перепічки» кількаметрова черга. 
Популярну перепічку із сосис-
кою купують і діти, і перехожі, 
і працівники найближчих офісів. 
Касирка оперативно видає решту 
та люб’язно бажає «Гарного дня».

Між іншим, каже своїй колезі: 
«А пригадуєш, як ми у квітні після 
півторамісячної перерви відкри-
лися. І як не встигали готували. 
В кінці зміни тоді з ніг падали?! 
Теперішні черги — це лише якась 
п’ята частина квітневих».

У перші місяці війни велика 
частина місцевих закладів зачи-
нилися та почала готувати для ЗСУ, 
тероборони, пацієнтів лікарень, 
пенсіонерів та малозабезпече-
них. Згадуючи їхній вклад у цю 
боротьбу, можна сміливо сказати, 
що ресторани та невеликі кафе 
у лютому-березні були такими собі 
«РВУ» — ресторанними військами 
України. Безкорисливо та само-
віддано вони робили те, що вміють 
найкраще — готували. І впоралися 
на всі сто.

Через відключення світла, зна-
чна частина столичних закла-
дів закупила генератори. Нині 
кав’ярні і кафе, які працюють на 
автономних джерелах живлення, 
збирають повні зали відвідувачів. 
Сюди приходять тепер не тіль-
ки, щоб повечеряти чи випити 
кави, а й зарядитися, оговтатися 
від блекаутів, попрацювати та 
повідомити рідним очікуване 
«все добре».

До речі, десь наприкінці березня 
київська влада та мер Віталій Клич-
ко почали активно закликати під-
приємців повертатися до роботи. 
Усі розуміли: боротися треба і на 
економічному фронті. Спеціально 
для цього бізнес навіть на якийсь 
час звільнили від сплати податків, 
а також дозволили не розраховува-
тися за комунальні послуги.

Завдяки правильним пріорите-
там, за перше півріччя підприємці 
сплатили навіть більше податків 
у місцевий бюджет, ніж за анало-
гічний період мирного 2021-го. 
Чи показник це? Безумовно. Осо-
бливо, якщо враховувати, що ці 
люди щодня працюють, попри 
небезпеку обстрілів, а тепер ще 
й витрачають кошти на закупівлю 
та обслуговування генераторів.

Новина: «Втрата»
«Знову загиблий…», «Шановна 

громада…», «Змушені повідоми-
ти…», «Сумні новини з фронту…» — 
такими повідомленнями щодня 
рясніють стрічки новин та міс-
цевих Фейсбук-груп. Чи можливо 
до цього звикнути? Ні. Чи менше 
болить? Ні. Чи припинили ми себе 
запитувати: як цим дітям далі жити 
без батька? Ні.

За останні місяці стіни цен-
тральної київської святині — Ми-
хайлівського Золотоверхого монас-
тиря бачили стільки горя та сліз, 
як, здається, ніколи раніше. Вже 
традиційно прощання із бійцями, 
які героїчно загинули на фронті, 
проходять саме тут.

Взагалі цей монастир ще з часів 
Революції Гідності взяв на себе 
історичну роль: саме тут кілька 
годин поспіль вперше з навалів 
татаро-монголів лунав набат. Саме 
тут ховалися мітингувальники від 
беркутівців під час Майдану. Саме 
тут сьогодні проводять прощальні 
панахиди…

Випадково підслуховую розмову 
двох підлітків років 15-ти біля 
стіни пам’яті, яку розмістили на 
мурі монастиря.

— Ти думав коли-небудь про те, 
що тут могло б бути твоє фото? — 
запитує дівчина.

— Вони теж не думали, — від-
повідає він.

За останні роки на цій стіні на-
збиралися тисячі фотографій за-
гиблих воїнів. Тут обличчя Героїв, 
які полягли від 2014-го в російсько-
українській війні. І це ще одне на-
гадування того, що наша боротьба 
триває вісім років, з часів окупації 
Донбасу, а в лютому цієї зими — 
лише зухвало загострилася.

Мета: «Перемога»
За останній рік це місто стало 

містом сміливих надій та нових 
поглядів. Тут перейменовували 
вулиці із тоталітарним відгомоном, 
змінювали назви театрів «росій-
ської драми», спилювали голови із 
залишків радянських монументів 
та демонтували «п’ятикутні зірки».

Синьо-жовтий стяг сьогодні роз-
літається не тільки з державних бу-
дівель, а й зустрічається на банерах 
та у вітринах, на автомобілях та 
дитячих рюкзаках. Якщо спитаєте 
у першокласника, що таке ЗСУ — 
він, ймовірно, без довгих роздумів 
скаже про Збройні Сили України…

Стоячи на Володимирській гірці, 
з якої відкриваються найбільш ви-
довищні краєвиди вільного Києва, 
підкрадається думка: попри все, ця 
земля змогла примножити не мен-
ше, ніж втратила. І навіть якщо сьо-
годні це місто у темряві, але воно 
світить, бо світло у кожному з нас.

І нині саме тут, в Києві, чомусь 
найбільше відчувається ця вели-
ка енергія нескореності України, 
незламності українців та нашого 
спільного світлого «завтра».

Олена Петришин
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ПАНТЕОН ГЕРОЇВ

Він мріяв зробити фото, 
яке зупинить війну:  
історія київського 
фотографа Макса Левіна
Максим Левін співпрацював з кращими агенціями світу як фотокор.  
У березні він поїхав знімати у Бучанський район і зник…

Знімки Макса Левіна можна ви-
різнити із десятків світлин відомих 
і талановитих фотографів. Він до-
кументував війну з 2014-го року. 
Але військові роботи у нього лише 
з України. Блискучий фотокор не 
«хворів на війну» — він болісно 
сприймав все, що відбувалося саме 
в Україні.

Фронтові зйомки Максим Левін 
проводив і з 24 лютого 2022-го, 
з першого дня «спецоперації». 
Як батько чотирьох дітей, він міг 
виїхати за кордон на законних 
підставах. Але ті, хто знав його, 
навіть не уявляють подібного…

Рідні згадують, що з 13 берез-
ня Максим перестав виходити на 
зв’язок. А вже 1 квітня, після де
окупації місцевості, Нацполіція по-
відомила: тіло вбитого фотографа 
вдалось знайти. На його касці був 
напис: «Преса»…

Фотографував  
із 15 років

Макс Левін народився 7 липня 
1981 року у місті Боярка, на Ки-
ївщині. Його мама, Валентина 
Антонівна, каже, що різниця зі 
старшим братом Олександром 
у нього була п’ять років. Жінка 
хотіла, аби діти були ближчими, 
дружнішими. Тож саджала малого 
Максима поряд з Сашею на кухні, 
коли той вчив уроки.

«Він мені потім казав, що навіть 
нічого не розуміючи ще, навчився 
копіювати, запам’ятовувати. Швид-
ко став читати та рахувати», — роз-
повіла пані Валентина.

У 15 років Левін «загорівся фото-
графією». Став відвідувати фото-
гурток та знімати на дзеркальний 
«Київ-98».

Мама і брат кажуть: у нього 
рано з’явилось відчуття місії. Він 
отримав дві вищі освіти. Одну — за 
фахом «інженер компʼютерних 
систем» у КПІ ім. І. Сікорського, 

а другу — журналістську, вже здобу-
вав заочно, працюючи фотокором.

Сходження Левіна на професій-
ний олімп було дуже помітним. 
Він працював спочатку в журналі 
«Пенсія», потім у газеті «Киевские 
ведомости», далі фотоагенції 
«Фотолента», «УНІАН», «24». Був 
фрілансером у виданнях «Фокус», 
«Профіль», «Український тиждень».

Намріяв собі 
батьківство 
з дитинства

Понад 10 років — до 2020-го пра-
цював у газеті «LB.ua». Соня Кошкі-
на, співвласниця і шеф-редакторка 
видання розповіла «Вечірньому 
Києву», що Макс за 13 років існу-
вання «LB.ua» був співробітником 
майже 11 років.

Саме у «LB.ua» у нього стався 
і унікальний особистий досвід. 
Левін, маючи блискучу кар’єру, 
пішов у… декрет.

«Ми з дружиною домовилися: 
коли з’явиться третя дитина — 
я піду в декрет», — так пояснював 
Максим своє рішення.

Соня Кошкіна каже, що він «кай-
фував, коли був з синами». Коли 
роздивляєшся фото Макса, зроблені 
ним же у час декрету, розумієш 
точність цих слів. Насолода від 
батьківства — ось, що несе кожна 
світлина.

«Він дав можливість дружині 
Валі, яка героїчно виховувала двох 
старших хлопців, попрацювати за 
фахом, піднятись у кар’єрі. А сам 
свідомо два роки приділив своїм, 
вже тоді трьом синам», — згадує 
Кошкіна.

Валентина Антонівна Левіна 
розповіла «Вечірньому Києву», 
що четверо синів не звертались 
до нього словом «тато», натомість 
казали: «Макс».

«Я запитала, чому він так 
їх навчив, а син мені відповів: 

„Макс — це значить друг. Я їм не 
лише батько, я — друг“», — ділиться 
спогадами мама Героя.

Сьогодні з дітьми працюють 
психологи, бо хлопчики не можуть 
зрозуміти, як так сталось, що їх-
нього «Максика» вже немає поруч…

Майдан.  
Людський фактор

«Максим Левін любив казати, 
що кожен фотограф в Україні мріє 
зробити фото, яке зупинить війну. 
Він був ідеалістом?» — поцікавилась 
я у директора Музею Майдану Ігоря 
Пошивайла.

«Він був ідеалістом, але не таким, 
що літає у хмарах. Він був прагма-
тичним ідеалістом. Це людина, яка 
вірила у власну місію. І саме тому 
він пройшов Майдан, був з першого 
дня на війні на Сході, а потім — пі-
шов на фронт під Києвом, де велись 
бої», — розповів Пошивайло.

У грудні 2013-го, Макс з 29-ма 
колегами-фотографами розгорнув 
виставку світлин біля барикади, 
яка стояла на Хрещатику, поблизу 
Європейської площі. «Майдан. 
Людський фактор», — так тоді на-
звали вернісаж просто неба.

Фотокори показали майданів-
цям, що саме вони нині — творці 
історії.

Четвірка 
із розстріляного 
«Інфініті»

Макс був у місцях найдрама-
тичніших подій. Саме таким і став 
Іловайськ.

Іван Любиш-Кирдей — не лише 
колега, а й бойовий побратим Мак-
сима Левіна. У серпні 2014-го Макс, 
разом із колегами Маркіяном Ли-
сейком, Іваном Любишем-Кирдеєм 
і Георгієм Тихим, знімав кадри, які 
показали брехню і цинізм обіцяно-
го путіним «зеленого коридору».

Тоді українських військових роз-
стрілювали в упор озброєні росіяни. 
Фотокори пробули у «котлі» шість 
діб. А потім на авто «Інфініті» їм 
вдалось вирватись зі справжнього 
пекла. Вся автівка була буквально 
«прошита» кулями. Фотографів 
так і називали потім — «Четвірка 
з розстріляного «Інфініті».

Іван працює оператором агенції 
«Reuters».

«Знімки Левіна дуже цінувались 
провідними світовими ЗМІ. У нього 
було виняткове відчуття правди. 
Його документальні кадри — це 
«впіймане» обличчя війни, яке 
примушує завмерти і вже відбива-
ється у пам’яті назавжди», — каже 
Любиш-Кирдей.

Максим Левін згодом став ав-
тором та організатором проєкту 
AFTERILOVAISK.

«Я там, де я маю бути 
зараз»

Олександр Левін, старший брат 
фотокореспондента, розповів «Ве-
чірньому Києву», що Максим знімав 
широкомасштабне вторгнення 
з 24 лютого. Він поїхав до Харкова, 
а потім — повернувся до столиці.

Його світлини з Бучі, Бородянки, 
Ірпеня показали, що відбувається 
лише у кількох десятках кілометрів 
на півночі.

Остання розмова братів була 
про родинні справи.

«А потім я його раптово запитав: 
„Де ти зараз?“, а він стримано від-
повів: „Я там, де я маю і повинен 
бути!“» — згадує Олександр.

«Не плач, мамо, 
від сліз очі змінюють 
колір»

Мама Максима Левіна пригада-
ла, що син відчував наближення 
війни. Він готував до цього і сім’ю. 
Матері організував повне медичне 
обстеження і купив запас ліків. 
Синів звозив у подорож в Карпати…

Вона дізналась про синові по-
їздки у перші дні боїв і дуже пе-
реживала.

«З 13 березня з ним обірвався 
зв’язок і його почали розшукувати. 
Місцевість була під окупантами. 
Я зверталась і до священників, 
і навіть до біоенергетиків…» — 
згадує драматичні дні березня 
пані Валентина.

1 квітня поліція знайшла тіло 
фотографа біля обгорілої машини 
у лісі. Про страшну знахідку пер-
шою дізналася саме мама.

Розповідаючи про це, вона зри-
вається на сльози. А потім опано-
вує себе: «Максим завжди казав: 
„Мамо, не плач, від сліз очі змі-
нюють колір…“»

Загибель Максима Левіна вразила 
його колег з усього світу. Перед смер-
тю він співпрацював з агентствами 
Reuters, BBC, TRT World, Associated 

Press, Hromadske. Його фото публіку-
вали Wall Street Journal, TIME, Breaking 
news Poland, EU AGENDA, World news, 
Кореспондент.net, ELLE, TV-24, Radio 
Bulgaria, Ukraine Crisis Media center, 
Vatican news, Радіо Свобода (RFE/RL).

Ми зобов’язані йому 
за правду

Журналісти-розслідувачі 
з організації «Репортери без кор-
донів» (RSF) з 24 травня по 3 червня 
2022 року досліджували місце його 
загибелі. До узлісся між селами 
Мощун та Гута Межигірська напра-
вили двох слідчих: Арно Фрогера, 
голову відділу розслідувань RSF, 
та Патріка Шовеля, французького 
військового фоторепортера, який 
працював із Левіним на Донбасі 
наприкінці лютого.

Вони дійшли висновку, що Макса 
Левіна і військового, який його 
супроводжував, Олексія Черни-
шова, росіяни стратили, а перед 
тим, ймовірно, катували…

Вивчивши всі матеріали, Крістоф 
Делуар, генеральний секретар RSF 
написав:

«В умовах війни, сильно зазна-
ченої пропагандою і кремлівською 
цензурою, Макс Левін і його друг 
заплатили своїми життями за бо-
ротьбу за правдиву інформацію. 
Ми зобов’язані їм за правду. І ми 
будемо боротися, щоб виявити та 
знайти тих, хто їх карав».

Фото — довговічніші 
за зброю

Макс Левін їздив із солдатами 
та знімав документальні кадри 
вторгнення, окупації і спротиву. 
Тепер ці документальні свідчення 
злодіянь російських окупантів до-
помагають Україні та небезпечні 
для росії.

Виставки його робіт продовжу-
ють воювати за Україну. Одна з них 
пройшла у парламенті Латвії.

Макс Левін був нагороджений 
посмертно орденом «За мужність» 
ІІІ ступеня та Спеціальною відзна-
кою Премії імені Георгія Гонгадзе 
за визначний внесок у розвиток 
української фотографії, відданість 
професії і відвагу.

А у Києві та Боярці міські гро-
мади, а за ними й місцеві ради, 
вирішили перейменувати вулиці 
Багратіона та Автозаводську. Тепер 
вони мають ім’я Максима Левіна.

Фото сильніші за кулі. Вони ді-
ють, як вічна зброя, не вбиваючи 
людей, а відкриваючи їм правду. 
І світлини Максима Левіна сьогодні 
працюють на Перемогу України 
у різних країнах світу.

Е к с п о з и ц і ї  п о к а з у ю т ь 
у парламентах різних держав. 
Можливо, серед багатьох світлин 
там і є те саме фото, яке допоможе 
закінчити війну…

Ольга Скотнікова
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Рятував інших, але не вберіг себе: історія 19-річного 
загиблого пластуна та бойового медика з Києва
Максим Вороб’єнко на війні був тим, хто не давав нашим бійцям піти 
зарано. Кмітливий, усміхнений та дорослий не за роками, 
він переймався кількістю аптечок на позиціях, і замовляв їх наперед. 
Здається, з того іншого, мирного життя. Увесь час служби, а це півтора 
року, Максим провів на Донеччині. Батьки згадують: «Пішов юним 
парубком, а додому вертався все більш незнайомим»…

Підлітком проходив 
виснажливі 
тренування

Максим — дитина часів неза-
лежної України. Він зростав спо-
кійним, але по-доброму впертим 
хлопцем. Родина жила на Теремках. 
Там же й навчалися двоє синів 
Вороб’єнко — старший Антон та 
молодший Максим. Діти ходили 
у школу №286. Паралельно із на-
вчанням батьки записали молод-
шого до Пласту.

«Сину там подобалось: безліч 
пластових таборів, походів та спар-
такіад. А роками пізніше він сам 
вже організовував схожі дозвілля 
для пластунів поменше», — каже 
його тато.

Пластунське життя значно впли-
нуло на формування Максима. Воно 
загартувало, навчило приймати 
свідомі, виважені рішення та бути 
повновартісним громадянином.

«До речі, у Пласті Максим брав 
участь у таборі „Легіон-20“. Це що-
річний табір для юнаків. І проходить 
у вигляді виснажливого табору 
з елементами військового вишколу 
та домедичним навчанням. Трену-
вання нелегкі: багатьом учасникам 
не під силу схожі труднощі. Але це 
не стосувалось Максима — він його 
пройшов», — продовжує чоловік.

Після 9 класу Максим вступив 
до коледжу харчових технологій 
у рідному Києві. Зі слів батька, 
хлопець любив готувати. Не раз 
пригощав рідних смачненьким. 
Пізніше про його кулінарні талан-
ти батькам нагадуватимуть лише 
надіслані зі сходу фото, де їхній 
син готує побратимам.

Проте більше, аніж готувати, 
Максим захоплювався медициною. 
Хоча доречніше тут буде сказати: 
палко нею горів.

Все почалося із курсів по до-
медичній допомозі у Пласті: ма-
саж серця, зупинка кровотечі та 
транспортування постраждалого. 
Швидко від теорії він перейшов 
до практики.

З роками юнак усвідомив, що 
з медичними знаннями може бути 
корисним. Тому одразу після за-
кінчення коледжу хлопець заявив: 
йде на війну.

Контракт 
та підготовка 
до війни

У студентські роки він із друзя-
ми заснував громадську ініціати-
ву «Тінь ворона», направлену на 
викорінення всього російського 
в Україні. Зокрема, учасники до-
лучалися до акцій на підтримку 
закону про україномовні квоти, 
на протидію рашизму, пікетування 
російського посольства тощо.

Тоді ж учасники починають 
займатися просвітництвом, во-
лонтерством, поглиблено вивчати 
військову справу, тренуватися на 

вишколах та напрацьовувати на-
вички по домедичній підготовці.

«Поступово в нього і його това-
ришів визріває юнацьке максима-
лістське переконання, що керувати 
країною мають ті, хто долучився до 
її захисту. Тоді ж і вони (Максим та 
його троє друзів, — ред.) вирішили 
пройти військову службу.

Макс категорично відмовився 
проходити строкову службу. Вважав 
цей час даремно втраченим. Нато-
мість згоден був служити 3 роки за 
контрактом, щоб мати ґрунтовну 
військову підготовку. При тому він 
зовсім не збирався робити військо-
ву кар’єру», — каже батько.

Батьки були приголомшені 
звісткою про службу 17-річно-
го сина, який тільки-но закін-
чив коледж. Його мати, Олена 
Вороб’єнко, важко сприйняла 
це рішення. Проте переконати 
Максима не зміг ніхто. Урешті 
вона змирилася з вибором сина 
та взяла на себе левову частку 
в допомозі в зборах документів, 
спорядження та одягу.

У 2021 році  Вороб’єнко-
молодший закінчив коледж та 
підписав контракт зі Збройними 
Силами України. Через нестачу 
людей, його 18-річним відправили 
на схід.

«Він просив долучити його до 
72-ї окремої механізованої бри-
гади ім. Чорних Запорожців. Його 
запевнили, що так і буде. Проте 
вже на полігоні повідомили, що 
служитиме в 30-й окремій меха-
нізованій бригаді», — каже батько.

«Щоразу його  
„все нормально“ 
звучало жорсткіше»

Увесь час бригада Вороб’єнка-
молодшого обороняла Донеччину. 
Там Максим був бойовим медиком.

Про війну батькам говорив ску-
то. Беріг. Пізніше, на похоронах 
сина, побратими дякували Дми-
тру та Олені за те, що їхня дитина 
врятувала їм життя.

«Від нього фотографії не до-
просишся, не те, щоби розпові-
дей про військові будні. Щоранку 
я відправляв йому повідомлення 
з одного знаку: «?» Могла пройти го-
дина, або й більше, перш ніж він від-
повідав: «+» або «4.5.0». Тільки після 

того розпочинався мій день», — 
згадує Вороб’єнко-старший.

Інколи сину вдавалося по-
дзвонити. Щастю батьків не було 
меж. Але щоразу фраза «Все нор-
мально» звучала все жорсткіше 
і жорсткіше… Війна.

Ранок 24 лютого 
зустрів у засніжених 
окопах та ворожою 
авіацією в небі

Повномасштабний напад оку-
пантів у лютому бойовий медик 
зустрів на все тих же східних по-
зиціях. Весною 30 ОМБр повинна 
була йти на ротацію. Але через 
повномасштабний наступ росі-
ян ротацію скасували. З тих часів 
боротьба посилилась у сотні раз.

«Інтернет там не ловив, лише 
періодично прорізався зв’язок. 
Як вдавалось набрати, то сам за-
питував: „Що там в Маріуполі? 
Що в „Азові“? Чи вдається нашим 
просуватись?“».

Ми йому коротко по кожному 
питанню відповідали та цікави-
лись, як він. А Максим казав: «Все, 
що було до повної війни — квіточки. 
Але через нас вони (росіяни, — ред.) 
не пройдуть!» — пригадує слова 
сина батько.

«Дружині інколи розповідав про 
своє „нормально“: розбомблений 
бліндаж зі згорілим спорядженням 

та зі 152 мм снарядом, що не розі-
рвався поруч. Розповідав також про 
свій одяг, що наскрізь просякнутий 
чужою кров’ю, і про те, що не-
можливо його замінити протягом 
декількох днів», — каже батько.

«Максим хотів  
до 72-ї бригади,  
і він потрапив.  
Але не вижив»

У квітні бойового медика підви-
щили до молодшого сержанта. Але 
він все ще продовжував після боїв 
обробляти рани своїх товаришів 
та робити медичні замовлення 
в мами знайомої пластунки.

Разом зі своїм командиром 
взводу він організував для свого 
батальйону системну аеророзвідку. 
Для цього друзі-волонтери киянина 
передали кілька дронів на фронт.

Користуючись нагодою, Максим 
пройшов навчання з БПЛА та мав 
не один десяток вильотів, деякі 
з них були вкрай небезпечними.

«Йому завжди кортіло вчитися, 
бути обізнаним. Так було і з коп-
тером. Він швидко його опанував 
і з захопленням ділився: «Це такий 
інструмент, просто щось неймо-
вірне!» — згадує батько.

Того ж місяця в бригаді Максима 
була ротація. Але перед тим, по-
передньо військових спитали, чи 
міг би хтось залишитися, щоби 
допомогти новоприбулій бригаді 
з облаштуванням. За дивним збігом 
обставин, нова бригада виявляється 
72-ю ім. Чорних Запорожців. Та 
сама, в яку Максим хотів йти одразу 
після підписання контракту з ЗСУ.

«Він зрадів і сказав, що це для 
нього великий шанс. Оскільки 
переведення з однієї бригади 
в іншу займає багато часу. А тут 
командування дає наказ і все ви-
рішується фактично на місці», — 
продовжує батько.

До слова, у 72-гу бригаду Мак-
сим переводився як заступник 
командира взводу.

«Ми хотіли відкрити 
військову кав’ярню 
та забути про війну»

За два роки служби до рідно-
го Києва боєць приїжджав лише 
двічі: минулого жовтня — до Дня 
народження та цього липня — за 
кілька днів до загибелі.

У дні відпустки Максим врешті 
побачився зі своїм найкращим 
другом Андрієм Орищенком. Вони 
гуляли вулицями Києва, їли піцу та 
безупинно говорили так, як в старі 
добрі часи. А ще — планували май-
бутнє, в якому не було місця війні.

«Після закінчення війни Макс не 
планував лишатися в ЗСУ. Навпаки, 
хотів повернутися до звичного життя. 
У нас навіть з’явилася ідея відкрити 
свою кав’ярню „Бліндаж“. Вона була 
б у військовому стилі, і орієнтована 
для тих, хто хоче бути військовим. 
Кав’ярня стала б місцем для спіл-
кування новачків з досвідченими 
бійцями», — каже Андрій.

20 липня відпустка бійця за-
вершилася. Андрій наповнив бак 
автівки й повіз друга на схід. Вони 
їхали близько 12 годин. Товариш 
згадує, що у Максима були якісь 
тривожні передчуття, але ним керу-
вав обов’язок, він не міг залишити 
побратимів.

«Тепер на могилі 
Максим зустрічає нас 
в обіймах собаки»

На четвертий день після відпуст-
ки Максим загинув. Це сталося 24 
липня в селі Семигір’я, що поблизу 
Бахмута. Хлопці тримали позиції, 
проте росіяни гатили з усього, що 
тільки в них було. Смерть Максима 
наступила миттєво.

Побратими під шаленим об-
стрілом забрали понівечене тіло 
того, хто раніше рятував їх самих.

Наступного дня до квартири 
Вороб’єнко зі звісткою прийшов 
працівник військкомату. Декілька 
слів розділили життя батька і мами 
на «до» і «після».

«Мені подзвонила дружина. І з 
перших її слів: „Діма, Макс!“ я все 
зрозумів. Тоді ж подумав — ні по-
милки, ні дива не станеться», — 
говорить батько.

Ховали Героя 29 липня в закритій 
труні. Тепер побачитись із ним 
можна на Південному кладовищі, 
на ділянці, де поховані українські 
військові.

«На могилі Максим нас зустрічає 
в обіймах Уми», — зітхає батько.

На могильній фотографії Герой 
в обіймах зі своїм 8-річним соба-
кою Умою, який разом із родиною 
сумує за наймолодшим. Час від часу 
собака жалібно виє — настільки 
сильна туга.

Даша Гришина
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Історія 22-річного 
добровольця, 
який загинув 
у Сєвєродонецьку
Семен Обломей загинув від ворожого авіаудару 
у «Сєвєрі» 21 червня. Перед цим він встиг 
вивести свою групу в безпечне місце.

У перші дні повномасштаб-
ного вторгнення РФ киянин 
Семен Обломей волонте-

рив, а потім пішов добровольцем 
у військо, допомагав патрулювати 
вулиці звільнених від загарбників 
Бучі та Ірпеня, захищав Рубіжне, 
Лисичанськ і Сєвєродонецьк.

Випускник Академії лідерства, 
студент третього курсу факультету 
лісового і садово-паркового гос-
подарства НУБіП. Хлопець мріяв 
стати арбористом — доглядати та 
лікувати дерева. Пацифіст із не-
вичерпною енергією, постійно на 
скейті і з усмішкою — таким його 
запам’ятали друзі та рідні…

За сімейною легендою Обломеїв 
їхній прапрадід — Семен Обломей 
приїхав із Греції. У родині збере-
глася традиція називати чоловіків 
Теодорами (Федорами) і Семенами. 
Проте Семен Обломей, який пе-
режив голод та дві світові війни, 
не захотів, щоб його онука так 
назвали, щоб дитина не повто-
рювала долю.

«Тому нашого тата назвали Олек-
сандром. Але коли мама чекала 
хлопчика, то усі знали, що це — 
Семен», — розповіла Анна, сестра 
Семена Обломея-наймолодшого. 
У неї з братом була невелика різ-
ниця у віці — чотири роки.

Семен зростав дуже відкритим. 
Завжди чимось захоплювався — 
петарди, воркаут, пістолети, водив 
за собою ватаги по двору. В 11-му 
класі зрозумів, що шкільний формат 
навчання не його. Хотів працюва-
ти — цікавився різними проєктами. 
Із майстер-класів у ютубі навчився 
плести браслети із паракорду — 
його перший бізнес. У 17 років він 
вступив до Української академії 
лідерства. Від УАЛ він їздив в Ізраїль 
на екоферму. Мабуть, звідти у нього 
з’явилося захоплення екологією.

Потім він рік працював і їздив по 
екопоселеннях — шукав свій шлях. 
А ще вивчав японське бойове мис-
тецтво будзінкан. Це школа ніндзя 
і самураїв, складна і непоширена 
у нас, бо вимагає багато часу виді-
ляти філософії і роздумам. Йому це 
дуже подобалося, і він навіть став 
наставником найменших дітей. 
До слова, вони приходили попро-
щатися з Семеном…

Хлопець вступив у НУБіП. Його 
закінчував батько Семена, і цей 
університет виявився найближче до 
екозацікавлень Семена. Так він по-
бував на стажуванні у Швеції, виграв 
практику у США — команда десь 
у районі Міссісіпі мала досліджу-
вати місцеву флору і фауну. Правда, 
через ковід поїздка відклалася.

Коли Семен був у війську, то 
переживав, що пропускає лекції та 
семінари. Він мотивовано вчився 
і обурився, коли йому запропо-
нували закрити сесію, планував 
взяти академку.

А ще він був віцепрезидентом 
університетської спілки лісовиків. 

Хотів лікувати дерева, тому шукав 
зустрічей з одним із кращих укра-
їнських арбористів Володимиром 
Ветроградським.

«Із Семеном Обломеєм позна-
йомились лише минулого року. 
Запросив його у ботсад імені 
Фоміна лікувати старі дерева. 
Завершував роботу над одним із 
дерев уже сам. На висоті 27 ме-
трів над землею ледь стримував 
сльози. Мені хотілося вірити, що 
смерть Семена — це неправда», — 
розповів арборист Володимир 
Ветроградський.

Семена так надихала можли-
вість бути корисним для при-
роди, що він почав працювати 
в благодійному фонді Peli can live. 
Так Семен став менеджером масш-
табного проєкту «Вода для ботса-
ду», в рамках якого облаштовують 
систему поливу у Національному 
ботанічному саду імені Миколи 
Гришка. Цей проєкт допоможе 
врятувати унікальну колекцію 
у Дендрарії Рубцова, що займає 
площу в 30 гектарів.

Семен виконував всю необхідну 
роботу, і паперову, і фізичну — із за-
доволенням копав траншеї для труб 
та спілкувався з постачальниками 
обладнання.

«Все, що було закуплено на перші 
3 блоки поливу в Ботанічному саду, 
було його особистою турботою. Він 
починав і цьогорічні закупівлі. 
26 січня разом розвантажували 
труби, а 23 лютого він привіз на 
скейті, балансуючи з величезною 
коробкою поперед себе, в Ботсад 
„залізо“, яке ми монтували цього 
літа вже без нього», — розпові-
ла Яна Боброва, співзасновниця 
благодійного фонду Peli can live.

Як пригадує сестра, у перші 
дні після 24 лютого Семен був 
шокований, а потім включився 
у волонтерку, а потім пішов запи-
суватися у тероборону. Вистоявши 
декілька годин у чергах, почав 
міркувати, як це оминути — він 
був дуже системним. Дізнався, де 
найменше людей — виявилося, 
що на Печерську… Допомагав там 
розливати «коктейлі молотова», 
допомагав на вокзалі, а коли по-
руч «прилетіло», то вирішив піти 
добровольцем до «Свободи». Там 
подружився із «Артистом», який 
став його командиром.

Одного дня він поставив батьків 
перед фактом, що їде з хлопцями 
у Ірпінь. Це були останні дні берез-
ня. А потім повідомив, що рушає 
на Ізюм. Він знайшов у війську 
«своїх». Його командир «Артист», 
був командиром відділення, а коли 
вбили ротного, то «Артист», фак-
тично, став ротним, а Семен його 
помічником…

«Познайомилися ми з Семеном 
у Києві наприкінці березня. Прий-
шов до нас у штаб хлопчина зі 
скейтом, невисокий, патлатий. Ото, 
подумав, вояка буде… Але через 
кілька днів враження змінилося. 
Він був відкритим, мав потужні 
лідерські якості», — розповів актор, 
командир піхотного взводу Воло-
димир Ращук, позивний «Артист».

Семен максимально злагоджено 
працював із людьми. Зумів при-
хилити до себе старших солдатів, 
завоювати їхню беззаперечну до-
віру. Вони разом були у Рубіжному 
і на «нулі» у Сєвєродонецьку…

Хлопець раніше не служив, але 
у воєнній справі розбирався краще, 
ніж кадровий військовий. Він чудово 
опановував місцевість. Знав, кого 
звідки «витягати», і як це зробити 
найкраще. Коли треба було ева-
куюватися, а «коліс» не було, то 
він з побратимами якимось дивом 
знайшов жовтий автобус «Богдан». 
Фарбували начорно практично під 
носом у орків — за якихось 50 метрів.

Ращук наголошує, що у добробаті 
дуже важливо, щоб була довіра. 
Завдяки цьому братерству сила 
подвоюється. Не дарма ж коли 
вони перехоплювали «ворожі голо-
си», то окупанти скаржилися, що 
воюють силою-силенною солдатів. 
А насправді це була одна рота, але 
дуже вмотивована.

У Віри, дівчини, з якою Семен 
дружив ще з Українській Акаде-
мії Лідерства, 8-го червня був 
День народження, і він дуже хотів 
встигнути її привітати. Вони не 
бачилися з початку повномасш-
табної війни.

Його відпустили. До Києва Се-
мену вдалося приїхати 9 червня. 
Він одружився з Вірою, побув чо-
тири дні вдома, і зазбирався далі 
на фронт. 13-го червня у Семена 
День народження — виповнилося 
22 роки. Він постановив відзначити 
його з побратимами.

Мости на підходах до Сєвє-
родонецька на той момент вже 
були підірвані, тож треба було 
переправлятися човнами. При-
їхав не сам. З ним були інші вій-
ськові та журналіст Юрій Буту-
сов. Виявилося, що їх човен ще 
й перевернувся. Семен, допомігши 

Бутусову, пильнував, щоб вряту-
вати баул, бо у ньому віз гостинці 
для побратимів.

А вранці по тому місці, де вій-
ськові розпакували речі, щоб ви-
сохли, прилетів снаряд від танка. 
Все було знищене. І Семен сміявся, 
що все, що мало згоріти — втонути 
не могло…

Через якийсь час Ращука ви-
кликали у штаб управління. До 
переправи його віз вже Обломей. 
Коли він дістався другого берега, то 
попрощався, розкривши долоню, 
наче у сцені з п’єси «Джульєтта 
і Ромео». І Сем повторив цей жест, 
помахавши рукою.

«Мене тоді наче пробило стру-
мом, бо це ж була сцена з останнього 
прощання Ромео і Джульєтти. 
А через декілька годин я дізнався, 
що його не стало… Плакав чотири 
дні… Ця втрата підкосила нас усіх… 
Такі, як Семен — це наше майбутнє, 
і саме завдяки таким людям ми 
переможемо», — пояснює Ращук.

Семен був дуже розсудливим. 
Він повторював рідним, що пішов 
на війну не для того, щоб померти, 
а щоб жити для України. У нього 
було безліч планів на життя.

«Ми з ним були постійно на 
зв’язку, саме я, а не батьки, була 
його „контактна особа“. Коли 
23-го червня мені подзвонили 
з військкомату і сказали, що ма-
ють не телефонну розмову, то ми 
з батьками наче завмерли. Вони 
відчували лихе, а у мене все ж була 
малесенька надія. Вона не справди-
лася. Нам принесли похоронку», — 
розповідає сестра Семена.

Після смерті Семена у ботсаду 
Гришка вирішили посадити на 
його честь дерево. Виявилося, що 
у Семена були кількарічні сіянці 

ґінкго білоба, він мріяв виростити 
ґінкговий гай. Насіння для сіянців 
брав в «університетському» ботсаду 
Фоміна… Отак, із 27 серпня у «ве-
ликому» з’явилося ґінкго Семена 
Обломея. Висаджував його батько 
Семена — Олександр Обломей. По-
ряд з саджанцем встановили кни-
гу, присвячену Семенові та ґінкго. 
Усі, хто знав Семена впевнені, що 
якби не війна, він став би найкра-
щим арбористом України, бо від-
чував дерева.

Тіло Семена Обломея кремували 
на Байковому кладовищі. Попро-
щатися із ним прийшло багато 
людей. А на 9-й день по смерті 
родина виконала його волю — роз-
віяла прах на Трахтемирівському 
півострові над Дніпром. Він любив 
це місце, хотів там жити…

По маминому роду Семен 
був із козаків. Його так іноді 
і називали — козаком, бо він, як 
Мамай, дбав про обладунки та 
функціональні речі, але був цілком 
байдужий до різних атрибутів 
успішності.

Семен не розповідав рідним 
про дерево-тризуб у Трахтемирові, 
старовинне козацьке кладови-
ще, панораму Дніпра, яка від-
кривається із крутого берега… 
Але під час церемонії прощання 
із прахом Семена всі розуміли, 
що він опинився у своєму місці, 
став частиною і продовженням 
легенди про козацьку звитягу 
і нескореність.

«Я не кажу „спи спокійно“, бо 
я ж тебе знаю, братику. Літай. Грай 
з вітром та хвилями. І бережи наше 
українське серце», — написала 
у присвяті Семену його сестра Анна.

Наталка Марків
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«Він був радикалом, але мав світлу душу і добре серце»: 
історія Володимира Карася з Києва, який загинув за Україну
Чимало людей знали Володимира як «брата Євгена Карася»,  
втім і сам він заслуговує на те, щоб ми почули його історію.

У дитинстві забирав 
брата з садочка 
та будував йому 
залізницю

Володимир Карась народився 
28 червня 1982 року у Києві. Він 
зростав спокійною, відповідальною 
та мʼякою дитиною. Зі слів батьків, 
з маленьким Володею можна було 
домовитися, як з дорослим.

Хлопець ходив у школу №284, 
що у Дарницькому районі. Там же 
відвідував і гурток з моделювання.

«Він палко захоплювався кон-
струюванням. Збирав різні моделі 
машин та потяги. Їх, до речі, про-
довжував любити й у дорослому 
житті. Після роботи ніяк не міг 
заснути, вмикав стріми з кабіни 
машиніста…» — розповідає 27-річ-
на дівчина Володимира — Олена.

З молодшим на пʼять років бра-
том Євгеном у Володимира були 
дружні стосунки. Він часто забирав 
брата з садочка, а потім вдома, 
через всю квартиру, будував йому 
залізницю з потягом.

Після 7 класу Володимир Карась 
вступив до Дарницького ліцею, 
а після закінчення — у КПІ, на фа-
культет інженерії.

Участь 
у радикальному русі 
та Євромайдан

У дорослому житті брати актив-
но долучалися до революційних 
рухів. І розпочав цей непростий 
шлях Карась-молодший.

У 2009 році Євген очолив ради-
кальну організацію С14, яка декла-
рувала прихильність до україн-
ського націоналізму та направляла 
вектор громадян на передові тех-
нологічні знання й самоосвіту.

Учасники активно боролися про-
ти проросійських сепаратистських 
структур та їхніх членів. Нерідко 
робили це гучно — збирали ма-
сові акції біля структурних ад-
міністрацій, обливали «сепарів» 
зеленкою тощо.

Володимир Карась не був ак-
тивним учасником радикального 
руху, але підтримував національну 
ініціативу та час від часу долучався 
до акцій. Але все змінили події 
травня 2013 року.

«Тоді на Володимира напали, 
переплутавши його із братом. Троє 
чоловіків чекали на нього в під’їзді. 
Коли він зайшов, нападники почали 
бити Вову зі словами: „Не ходи 
більше на акції“», — каже дівчина.

Того дня Володимиру зламали 
верхню та нижню щелепи, про-
ломили череп та вибили кілька 
зубів. Пізніше лікарі констатують 
йому забій кори головного мозку.

Зі слів Олени, після побиття 
у Володимира кардинально змі-
нилася позиція. Він почав спілку-
ватися українською, не пропускав 
жодної акції та активно відстоював 
свою позицію.

«Йому боліло, що попри неза-
лежність, Україні продовжували 
диктувати умови з кремля. Ставили 
проросійських представників, аби 
ті гальмували процес переходу від 
„радянщини“ до європейського 
рівня життя», — говорить Олена.

Пізніше Володимир з братом 
долучилися до Євромайдану. Сам 
він не був активним учасником, 
оскільки щойно переніс реабілі-
тацію. Але попри це все одно до-
помагав. Привозив молоко, лимо-
ни — все, що було потрібно. Одного 
разу Володимиру з другом навіть 
довелось тікати машиною через 
невеликі вулички від «чоловічків» 
з автоматами.

Після Революції Гідності Володи-
мир добровольцем поїхав на Схід. 
Там близько року він на своєму 
авто розвозив листи та посилки 
для бійців.

«Він був польовим поштарем. 
Забирав посилки на кінцевому 
відділені Нової Пошти та рушав на 
лінію фронту до отримувачів», — 
пояснює дівчина.

Часто йому попадало більше, 
ніж атовцям на передовій.

«Він їздив усюди, тому де-не-
де в його машину також влуча-
ли. На бусику навіть залишилися 
вм’ятини із зони АТО. Але, на 
щастя, обходилося лише маши-
ною, сам він не травмувався», — 
додає вона.

Володимир  
та його Олена

З 2017 року Володимир та Олена 
були знайомі заочно — товаришу-
вали по чату. А у 2019 вони вперше 
зустрілися на виїзній акції.

«Це була акція, присвячена 
пʼятирічному Кирилу Тлявову, яко-
го вбили поліцейські у Переяславі-
Хмельницькому. Біля відділення 
поліції ми вимагали розслідувати 
це вбивство», — згадує сьогодні 
кохана Героя.

Після виїзної акції Володимир 
ще більше зацікавився Оленою. 
Дівчина подобалася йому й раніше, 
під час переписки. Коли ж вони 
зустрілися у реальному житті, його 
почуття лише посилились…

Через тиждень чоловік нава-
жився зізнатися Олені у симпатії. 
Однак для дівчини це було занад-
то швидко.

«Ми продовжували спілкуватися. 
Памʼятаю, наша спільна знайома 
на деякий час поїхала за кордон 
і запропонувала мені пожити в її 
квартирі. Заодно й пригледіти за її 
собакою. У квартирі не працював 
холодильник. А Вова якраз тоді пра-
цював у логістиці, тож принагідно 
запитував чи завезти мені свіжих 
продуктів», — ділиться спогадами 
кохана Володимира.

А потім Олена застудилася і не 
мала можливості гуляти з собакою, 
за якою приглядала. Володимир 
і тоді не залишив її та допомагав 
вигулювати тварину.

«Якось в мене піднялася темпе-
ратура і Вова вперше за все своє 
життя наважився зробити укол 
людині, а не манекену», — до-
дає Олена.

Після такої турботи та цілодобо-
вої підтримки дівчини зрозуміла: 
не хоче, щоб Володимир їхав.

Подзвонив Євген. 
Сказав збиратися 
на війну

Повномасштабна війна заста-
ла Володимира на роботі, де він 
працював у режимі добу через дві.

«Я прокинулася від вибухів 
і одразу написала Вові. Він міцно 
спав на нічній зміні на роботі та 
нічого не чув. Його потім розбуди-
ла прибиральниця з криками про 
війну», — каже Олена.

Зранку він швидко приїхав додо-
му. Його перші слова: «Транспорт 
безплатний. Війна».

Більшість квартир в їхньому 
будинку вже пустували. Проте пара 
покидати місто не збиралася.

Вони були впевнені, що ворог не 
сунеться на Київщину, а основні 
резерви направить на схід Укра-
їни. Але доволі швидко росіяни 
перетнули межу Чорнобильської 
зони та опинилися поблизу Києва.

«Ми курили на балконі, а над 
нашими головами пролітали ви-
нищувачі. За кілька секунд ви-
бухи з різних сторін міста. Вова 
тоді сказав: «Страшно… На сході 
було зрозуміло — позаду твої, 
спереду — чужі. А тут з усіх сторін 
чужі. Від цього і страшно…», — 
додає Олена.

Увечері Володимира набрав 
Євген. Після розмови чоловік на-
швидкуруч зібрав речі та сказав, 
що їде з братом «виганяти кацапів 
з Київської області».

«Я сиділа, плакала, а він мене 
обіймав…» — згадує нині збори 
Володимира згорьована дівчина.

Все відбулося настільки швидко, 
що мати так і не встигла попро-
щатися зі старшим сином.

Разом із батьком Володимира 
Олена відвезла коханого до точки 
збору, де його чекали учасники 
радикального руху. Майже всю 
дорогу вони мовчали. Приїхавши 
на місце, батько та син востан-
нє потиснули один одному руки, 
а дівчина востаннє поцілувала 
чоловіка…

«Я не знала про його 
загибель три дні. 
Але у хвилини 
смерті — зловила 
панічну атаку»

Щодня Володимир звітував ко-
ханій, що з ним все гаразд. Вони 
спілкувалися виключно повідо-
мленнями та без уточнень локацій. 
Таким чином вони мінімізували 
можливу небезпеку для вже вій-
ськового ЗСУ та водія розвідгрупи 
Володимира.

«Він мені не говорив, що під-
писав контракт. Тільки — що їх 
вчили стріляти з «Джавеліну»… 
Вова їхав на війну з бойовим на-
строєм, писав, що за кілька днів 
визволять Київську область. А на 
початку березня у листуванні було 
видно, що він виснажений. Але мені 
не казав», — згадує дівчина Героя.

Їхня переписка обірвалася 
3 березня. Зранку Володимир вко-
тре відправив Олені повідомлення: 

«Зі мною все добре, не хвилюйся!». 
А потім три дні не відповідав…

Зранку 7 березня дівчина про-
кинулася від гіркого плачу мами 
коханого.

«Ось так я і дізналась про за-
гибель Володимира, — у сльозах 
каже Олена. — Я тоді довго сиділа 
та відмотувала події 3 березня: що 
робила, чи відчувала його смерть. 
І згодом пригадала дивний ви-
падок. У той самий час, коли Вова 
загинув, я заварювала чай і раптово 
зловила панічну атаку. Таку, яку 
люди переживають при надваж-
кому стресі. Кілька секунд мене 
сильно трусило, здавалося, що 
я відірвалася на якийсь момент 
від світу…».

Смерть наздогнала Володимира 
Карася у багатостраждальному 
селі Мотижин, на Київщині. Саме 
там 3 березня автівка розвідгрупи 
з ним за кермом, картографом та 
офіцером потрапила під приціл 
російського БТР. Володимир за-
гинув на місці, іншим — вдалось 
врятуватись.

Поховали Володимира не одразу, 
за більш ніж місяць, 20 квітня.

За три дні, коли не повідомляли 
про загибель, побратими намага-
лись вивезти тіло з Мотижина, щоб 
рідні поїхали одразу на похован-
ня. Але стало зрозуміло: ворога 
за такий короткий час звідти не 
виб’ють, тому Володимира по-
ховали в одну з ночей місцеві 
партизани…

Прощалися із Героєм на Май-
дані Незалежності. Провести його 
в останній земний шлях прийшли, 
рідні, друзі, побратими.

Володимира Карася поховали на 
Лісовому кладовищі. Його також 
посмертно нагородили орденом 
III ступеня «За мужність».

Даша Гришина
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ПАНТЕОН ГЕРОЇВ

Історія 23-річного Дениса Рачинського,  
який загинув під час оборони Києва
Денис «Сталкер» Рачинський залишився у серцях близьких і друзів 
як боєць, який любив пригоди і таємниці, історію і Київ

Денис Рачинський завжди 
був активним учасником 
подій, які відбувалися 

у Києві, — від футбольних матчів 
улюбленого «Динамо» та музейних 
виставок до протестів Революції 
Гідності та розгону проросійських 
мітингів. Справжній молодий 
патріот.

Тому, коли 24 лютого ворожі 
війська підступали до столиці, він 
не міг залишатися осторонь і одразу 
пішов у тероборону.

Герой загинув під час чергування 
20 березня 2022 року, коли росій-
ські ракети поцілили у будівлю 
торгово-розважального центру 
«Retroville» на Виноградарі. Тоді 
офіційно повідомили про вісьмох 
загиблих, серед яких був і Денис…

Яскраве і активне 
дитинство

Денис народився 17 серпня 1998-
го — у рік тигра під знаком зодіаку 
Лев. Це, за словами його мами 
Жанни Рачинської, позначилося на 
сильній, яскравій та неординарній 
особистості хлопця.

Зростав хлопчик на лівому бе-
резі, недалеко від станції метро 
«Дарниця». З народження був ото-
чений любов’ю та турботою своїх 
батьків, сестрички, дідуся з бабусею 
та тітки Свєти, яка перша назвала 
його «Наш солнечный Денёк».

Деня любив малювати і збирати 
всілякі конструктори. У дитинстві 
це були різні кораблі, літаки, ма-
шинки, а в підлітковому віці — мо-
дельні експозиції різної техніки, які 
треба було склеїти та розмалювати.

Зі старшою сестричкою Рус-
ланкою вони часто гралися 
у розвиваючі ігри. «На його малю-
нок, який я підписала в дитинстві 
«квадрат Денисевича», зараз див-
люся зовсім іншими очима…» — із 
сумом розповідає мама.

У сім років хлопчик пішов за-
йматися в секцію Карате Кіуку-
шин, що, на переконання матері, 
дуже загартувало його характер. 
Ще одне захоплення — любов до 
тварин: з народження Дениса 
у родині жив дог на прізвисько 
Річард, потім боксер Оскар, а зараз 
за своїм господарем дуже сумує 
боксерка Нікуся.

Любов до історії, 
України 
та справедливості

Підростаючи, Денис все більше 
читав, дізнавався нове і незвичне 
та цікавився незалежною інформа-
цією. Через це часто доводив свою 
думку і сперечався з вчителями 
Українського колежу ім. В. О. Су-
хомлинського, в якому навчався.

Після нього вступив до універси-
тету ім. Драгоманова на факультет 
історії та археології, де періодично 
їздив на розкопки у Київську об-
ласть. Цю любов до історії Денис 
проніс через все життя — від ви-
вчення дерева роду власної родини 
до історичних перипетій Києва.

А коли батьки подарували хлоп-
цю металошукач, то він з татом 
і друзями частенько виїздив на 
розкопки до колишніх міст бойових 
дій. Він зібрав чималу колекцію 
артефактів, а також військових та 
побутових предметів часів Другої 
світової війни.

Семен Буженецький, з яким Де-
нис товаришував понад 10 років, 
згадує, як вони познайомились на 
хвилі фанатського руху ФК «Динамо 
Київ». У той час Денис часто виїж-
джав на ігри улюбленої команди 
по всій Україні, і вже тоді разом із 
вболівальниками боровся із про-
російськими силами.

Далі була Революція Гідності 
2013–2014 років, де Денис також 
був активним учасником. У грудні 
2013 році, коли зносили пам’ятник 
Леніну, юнак був у епіцентрі подій 
на бульварі Тараса Шевченка.

Після цього Денис вступив 
у перший масштабний добровольчо-
волонтерський проєкт Цивільний 

Корпус «Азов», який утворився на 
початку війни з Росією та окупації 
Криму та Донбасу в 2014 році. Туди 
він запрошував своїх найближчих 
знайомих і друзів. Разом вони бо-
ролися з агітацією проросійських 
сил, зривали їхні мітинги, концерти 
та комуністичні зібрання.

Також під керівництвом Де-
ниса молоді активісти почали на 
лівому березі автономну боротьбу 
з незаконним гральним бізнесом. 
Його мама згадує, що хлопець мав 
до цього якусь особливу ненависть.

«Сталкер» 
у Чорнобильській зоні

У 2022 році на службі Денис 
отримав позивний «Сталкер» — 
через своє захоплення мандрівками 
до Чорнобильської зони. Зона від-
чуження стала окремою сторінкою 
в історії хлопця.

«Все почалося з дитячої мрії — 
побувати у Зоні відчуження. Ви-
рішив не відкладати цю витівку 
на майбутнє, тому склав маршрут, 
зібрав найкращих, перевірених 
роками хлопаків і рвонув до кор-
дону Чорнобильської зони. Мета 
походу — за будь-яку ціну дістатися 
до її серця — „Міста Привида“»,  — 
так Денис описував свою першу 
мандрівку як сталкера.

Він почав вивчати флору, фауну 
і ландшафт, маленькі села, дізна-
вався про місця, відомі лише єгерям 
і лісникам. Все це Денис докладно 
описував у своєму Інстаграмі. Саме 
тут частково збереглася частина 
його життя і буднів.

«Я з ним ходив ще в перші подо-
рожі Зоною відчуження. У нас була 
компанія із близько десяти людей, 
які були дуже дружніми між со-
бою, — згадує друг Семен. — Денис 
був відповідальним за походи, все 
організовував і завжди все знав. 
Хоча ставалось і непередбачуване — 
погода була жахливою, хтось гу-
бився дорогою, якось у зоні нас 
зловили правоохоронці. А один із 
найбільш яскравих спогадів — це 
зустріч світанку на радіолокаційній 
станції Дуга, під акомпанемент 
далекого співу півнів».

До подорожей Денис ставився 
відповідально: завчасно готувався, 
роздруковував карти місцевості, 

щоб не залежати від GPS та гадже-
тів, а фото робив не на цифрову, 
а на плівкову камеру. Разом із цим 
він дізнавався про незаконну ви-
рубку лісів або корупційні схеми 
по тендерах.

Його мама хвилювалася через 
його походи, але бачила, що він 
цим живе і ставиться до кожної 
подорожі професійно. «Денис дуже 
рано почав досліджувати тему 
Чорнобильської зони, малював 
карти, багато книг про неї прочи-
тав. Звичайно, це небезпечно, але 
заборонити і закрити його вдома 
я все одно не могла», — розповідає 
пані Жанна.

Зрештою Дениса запросили як 
спікера на телебачення, щоб про-
коментувати ситуацію із браконьєр-
ством у зоні ЧАЕС. Його товариш 
Семен згадує, що журналісти шукали 
героя для сюжету серед сталкерів, 
але всі вони вимагали грошей за 
зйомки. Денис же навіть не поду-
мав, що за таке платять, йому було 
важливо поділитися ексклюзивною 
інформацією з усією країною.

Справи сердечні
Кохана дівчина Дениса Анаста-

сія, з якою він зустрічався останні 
півтора року, розповідає, що від-
чула яскраву особливість хлопця 
з першої розмови і впевнилась 
у цьому згодом під час зустрічі.

«Мене одразу ж захопила в ньому 
ця його незламна серйозність, рі-
шучість, прагматичність, що яки-
мось чином так легко поєднувалась 
із його легкою на підйом натурою, 
жартами, іронічними розповідями 
із життя», — згадує Анастасія.

Вони вдвох теж багато подоро-
жували, гуляли і досліджували Київ 
і рідне місто Насті Хмельницький, 
а також їздили до Карпат та здій-
снили сходження в гори.

Їхня остання зустріч була за де-
сять днів до початку повномасш-
табного вторгнення росії в Україну. 
Дівчина, як зазвичай, поїхала до 

Хмельницького, і вже уявляла, як 
через два тижні вони знову зустрі-
нуться та поїдуть туди, куди давно 
планували… В цей час Денис уважно 
стежив за тривожними новинами 
і розумів, що на всіх чекає.

«Він завжди вірив у найкраще, але 
був готовий до найгіршого. Знав, без 
краплини сумніву, що піде захищати 
рідний дім і близьких людей, — каже 
Анастасія. — Я ним дуже сильно 
пишаюся. Досі дивуюся, як він по-
єднував в собі цю неймовірну муж-
ність, вміння брати відповідальність 
за себе та близьких, разом із такою 
чудовою, трішки дитячою, здатністю 
радіти дрібницям та кожному дню».

Війна і тероборона
24 лютого почалося для родини 

Дениса, як і для багатьох столичних 
сімей, близько п’ятої години ранку.

«Я першою почула вибухи і звук 
літака, який низько пролетів, — зга-
дує Жанна Рачинська. — Розбудила 
Дениса, розповіла йому про це, а він 
зв’язався зі своїми друзями. Тоді 
ми зрозуміли, що почалася війна».

Того дня Денис зустрівся із то-
варишами: вони вирішили разом 
піти до військкомату Дніпровського 
району і записатись до доброволь-
чого формування територіальних 
громад «Мрія».

Під час служби Денис регулярно 
телефонував мамі, зранку і ввечері. 
Розповідав, як спочатку хлопців на-
вчали, як вони патрулювали вулиці 
та виконували дрібні завдання. 
Пані Жанна згадує, як мережею 
постійно поширювалась дезінфор-
мація і паніка, а Денис пояснював, 
що читати, а що ні, та закликав не 
дивитися телевізор. І ще постійно 
просив, щоб під час повітряної три-
воги мама обов’язково спускалася 
у бомбосховище.

Востаннє мама і син розмовляли 
зранку 20-го березня. Тоді Денис 
не розповів, що цього дня ввечері 
він повинен чергувати біля ТРЦ 
«Retroville». Потім пані Жанні стало 
відомо, що під час удару російської 
ракети Денис вийшов із будівлі, але 
це його не врятувало. Разом із ним 
з його групи тероборони загинув ще 
один хлопець, інші із пораненнями 
змогли вибратись з-під завалів.

Згодом четверо його друзів піш-
ли воювати на фронт. Один із них, 
Даніель Герліані, загинув під час 
артилерійського обстрілу на по-
чатку червня. Cаме він знайшов 
тіло Дениса після обстрілів ТРЦ 
«Retroville». Тепер хлопці поховані 
поруч на Лісовому кладовищі, а у 
Дніпровському районі їм присвя-
тили мурал.

Ольга Косова
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«Абхаз», який 
загинув за Україну: 
історія киянина 
Астамура Гумба
Він народився в Абхазії й у три 

роки втратив батьківщину 
через війну, що роздмухала 

росія. Майже 30 років він прожив 
в Україні, у Києві. А загинув під 
Харковом за незалежність і свободу 
землі, яку вважав рідною. Його 
життя обірвала зброя тих, хто на 
початку 90-х окупував Сухумі.

Всі 32 роки, прожиті Астамуром 
Гумба пов’язані з трьома регіонами, 
які з 90-х років і досі є місцями 
запеклих конфліктів. З огляду на 
природу, їх можна назвати «раєм 
на землі». Втім, це рай, якому, на 
жаль, не дають бути раєм.

Судіть самі: Сухумі в Абхазії, 
Україна в центрі Європи, Чорного-
рія на Балканах. Геополітичні точки 
напруги й тривалих конфліктів.

«Його прабабусі — з України. По 
батьковій лінії він з роду Гумба, 
відомого та шанованого», — роз-
повіла «Вечірньому Києву» мама 
Астамура.

Вона — Наталя Іщенко (Гумба) 
відома українська журналістка-
міжнародниця.

«Я виїхала з Астіком, коли вже 
було зовсім небезпечно і скрізь 
стріляли. А взагалі-то більшість 
наших знайомих були просто 
вбиті. Моя мама врятувалась, ви-
стрибнувши з другого поверху. 
До речі, військами, які це твори-
ли в Абхазії, командував чоловік 
на ім’я Сергій Шойгу», — при-
гадує жінка.

Її бабуся з Харківщини, а дідусь 
з Гуляйполя, тож вона переїхала 
до України. Наталя почала жити 
у Києві. Її син ріс у столичному 
українському середовищі маминих 
друзів. Наталка стала дружиною 
журналіста Сергія Моругіна, з яким 
і виховувала хлопчика.

На одному з фото тих років — 
хлопчик з мамою гуляють Андрі-
ївським узвозом на День Києва. 
У 90-ті це було місце, куди ходили 
неодмінно й часто. Так Астамур 
пізнавав столицю.

Він був на 100% 
киянином і українцем

«Нам усім пощастило почати 
свою школу разом. Астамуру та 
його однокласникам, які прийшли 
у перший клас і стали моїми на три 
роки. І мені — у 19 років стати їх 
вчителем. Вони були у мене пер-
шими», — розповіла «Вечірньому 
Києву» Наталія Козинець, перша 
вчителька хлопця. На шкільній 
світлині вона у центрі яскравої 
усміхненої юрби дітлахів.

Сімдесят восьма школа ко-
лись розташовувалася поруч 
з Бесарабським ринком, там, де 
нині пафосний ТРЦ. Саме в ній 
і звела доля Астіка, як звали хлоп-
чика рідні та друзі, і його клас 
з юною вчителькою.

«Знаєте, коли я вела урок, я увесь 
час ніби розповідала йому. Він був 
настільки жвавим і допитливим», — 
посміхається від згадок сьогодні 
пані Наталя.

У нього були молоді батьки 
й вони багато дозволяли та розпо-
відали йому. Було відчуття дитини, 
яка росте у любові й свободі.

«Ви знаєте, я тоді тільки по-
чала зустрічатись зі своїм чоло-
віком. І от, уявіть, через 25 років 
потому, вже цього літа, чоловік 
прийшов додому і сказав: „За-
гинув Астамур Даурович Гумба…“ 
Так само за іменем і по батькові 
він його називав ще тоді, коли 
він був маленьким школяри-
ком. Він народився в Абхазії, але 
став стовідсотковим киянином 
і українцем», — каже пані Наталя 
про свого першого учня.

Абхаз і українець
«Він себе самоусвідомлював, як 

абхаз і українець водночас. У нього 
на поличці — стояли „Витязь 
у тигрові шкурі“ Шота Руставелі 
та „Абхази“ авторства Інал-Іпа. Він 
шукав своє коріння. А ще — Шек-
спір англійською, він його читав 
постійно», — розповів «Вечірньому 
Києву» журналіст Сергій Моругін, 
вітчим Астамура, який виховував 
його з його п’яти років.

Пережите у ранньому дитинстві 
у Сухумі відклалось у хлопця на 
все життя.

«Він мене вразив, коли пере-
їхавши до Києва у магазині побачив 
багато сортів різного запашного 
хліба і почав просити: „Давайте 
його більше купимо. Треба багато 
хліба!“» — згадує Сергій.

Після закінчення школи Астік 
вступив до Київського національ-
ного університету імені Шевченка 
на філософський факультет, ви-
рішив стати політологом.

Варто сказати, що проживши 
в Україні 29 років, Астамур Гумба не 
отримав українського паспорта та 
офіційного громадянства. У нього 
була «Посвідка на постійне прожи-
вання», яка надавала йому всі права 
в Україні. Проте Астамур ніколи не 
відчував жодних обмежень.

«Я його запам’ятав ще абітурі-
єнтом при вступі. Потім він багато 
працював додатково, завжди був 
незадоволеним — йому здавалось, 
що їм надто мало дають вчити. До 
нього всі тягнулись», — поділився 
з «Вечірнім Києвом» Володимир 
Бугров, нинішній ректор КНУ 
ім. Т. Шевченка.

Зі своїм викладачем Астамур ба-
гато спілкувався і переписувався, 
коли вирішив вступати до ма-
г і ст р а т у р и  в  у н і в е р с и т е т 
у Чорногорії.

«Він обрав шлях міжнародника 
і його цікавила конфліктологія, 

а саме — шляхи розв’язання кон-
фліктів», — пригадує ректор.

«В Астамура і його мами був дуже 
болісний досвід еміграції. І я добре 
запам’ятав його кредо: треба любити 
батьківщину, яка у тебе є, адже її 
можна втратити», — розповів про 
життєвий урок, який виніс зі спілку-
вання зі студентом Володимир Бугров.

З усього світу  
він обрав Київ

Наталя і Сергій певний час 
працювали й жили у Чорногорії. 
Балкани знали дуже добре. Аста-
мур мав усі можливості залиши-
тись у Монтенегро, щоб навчатись 
і працювати. Перед ним був від-
критий увесь світ.

Але він повернувся в Україну. Це 
був 2016-й рік. Росія вже анексувала 
Крим і вдерлась на Донбас. Аб-
хазька історія повторювалась ніби 
у новому вимірі. І серед діючих осіб 
з боку росії були ті ж самі люди…

«Астамур пішов працювати у ай-
ті галузь. Його освіта тут знадоби-
лась. Менеджмент став по суті його 
другою професією», — каже Сергій.

Отак, на одному з ай-ті стар-
тапів і подружився Астамур, 
який був керівником з продажів 
з Іваном Логіновим, директором 
з маркетингу.

Астамур розділяв цінності, які 
були у прогресивних людей в Україні.

«Саме він виявився згодом од-
ним з найсміливіших людей, яких 
я знав. Додайте до цього кавказьке 
чоловіче переконання, що мужчина 
має обороняти свій дім… Це він 
ніколи не виказував зовні, але це 
завжди відчувалось», — згадує Іван 
Астамура.

24 лютого, 
яке змінило все

П’ята година ранку 24 люто-
го 2022 року змінила всі плани, 
маршрути й долі.

Наталя та Сергій вирушили до 
Західної України, щоб продовжи-
ти роботу над інформаційними 
проєктами.

«Ми 24 лютого прийняли рішен-
ня йти до тероборони. Зголосилось 
багато хлопців, але так вийшло, 
що прийшов лише один Астамур… 
Я був у шоку! Людина, яка не має 
навіть прописаних обов’язків як 
громадянин. У нього зір був «−6» 
і астигматизм, його б не взяли із 
такими даними. Але він пішов 
воювати за Україну. Добровільно 
і беззаперечно. Для нього була 
головною цінністю свобода», — 
розповів «Вечірньому Києву» по-
дробиці Іван Логінов.

А далі — Іван займався поста-
чанням для 130 батальйону 112 
київської бригади ТрО всього 
потрібного. А Астамур дістав нік 
«Абхаз» і був відповідальним по 
роті за забезпечення у цьому ба-
тальйоні. Спочатку його підрозділ 
був у обороні Києва. А у травні — 
пішов на фронт. На Харківщину.

Батьки встигли побачитись 
з сином 9 травня у Києві. Він прий-
шов у формі, приніс 20 кілограмо-
вий мішок корму для кота, якого 
залишав їм «на виховання».

«Ми багато мріяли про те, що 
буде після війни. Астамур хотів 
мати сім’ю і милу донечку», — ді-
литься планами друга Іван.

«Відпишусь,  
якщо виживу…»

Хлопці домовились, що Астік 
буде дзвонити й повідомляти — як 
там, після кожного бою.

Бували дні, коли надходило по-
відомлення: «Ну, все, це — остання 
ніч…», — згадує всі подробиці фрон-
тового спілкування з другом Іван.

«Так сталось, що хлопці 
з батальйону повідомили мене 
першим про загибель Абхаза 
з побратимами. Проти них були 
кинуті такі сили, що вижити було 
нереально. І саме я мав розповісти 
іншим вже тут, у Києві, що нашого 

Астіка вже немає», — Іван про це 
говорить, ніби йому бракне повітря.

Батьки лиш з часом отримали 
офіційне розслідування обставин 
загибелі сина з побратимами. Там 
написано, що їхня позиція утри-
мала наступ на Харків.

«Дементіївка Дергачівського 
району Харківської області. Кри-
ваве місце. Всі хлопці загинули. 
І довелось відновлювати картину 
того, що відбулось. До них навіть 
спочатку не могли дістатись. І ми 
не так давно отримали документи, 
де названа причина загибелі», — 
ділиться пережитим Сергій.

Фонд миру  
Астамура Гумба

Астамур Гумба хотів вивчати 
можливості подолання конфліктів, 
які відбирають мільйони життів 
і часто тліють роками. Саме у такій 
війні він загинув, воюючи за сво-
боду своєї другої батьківщини — 
України. Його батьки вирішили, 
що свого останнього слова Астамур 
не сказав. І його місія буде продо-
вжуватись.

Наталя Гумба та Сергій Моругін 
зареєстрували Фонд миру Астамура 
Гумба. Установа буде об’єднувати 
тих, хто вивчає конфлікти і може 
запропонувати, як їх вирішити. 
Це — чи не найважча місія на зем-
лі — добиватись миру.

Історія молодих героїв росій-
сько-української війни ще буде 
написана, щоб її вивчали наступні 
покоління. Що нащадки подумають, 
дивлячись на часом ще дитячі об-
личчя загиблих воїнів? Чому вони 
йшли у це пекло? Кожен з них дав 
би свою відповідь. Але у всіх було 
внутрішнє відчуття, що без них 
цю битву не виграти, країну не 
врятувати та без їхньої участі нашу 
свободу не відстояти.

«Бо ніхто більшої любові не має 
над ту, як хто свою душу поклав би 
за друзів своїх» (Ів.15,13).

Ольга Скотнікова
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Боронив Київ та віддав життя за Україну: 
історія бійця Володимира Примаченка
Війну Володимиру Примаченку судилося побачити тричі. Спочатку його, 
молодого прикордонника, у радянському союзі відправили «виконувати 
інтернаціональний обов’язок» до Афганістану. А роками пізніше, 
досвідченим бійцем, без пафосних прив’язок пішов виганяти ворога 
вже у своїй країні — у 2014 та у 2022 роках.

Афганська війна 
у 18 років

Два молодих чоловіки заходять 
до редакції. Старшому 35 років, 
молодшому — 17. Обидва схожі на 
батька. У руках старшого — кон-
верт зі стосиком фотографій Во-
лодимира у різні роки. Більшість 
знімків тільки-но роздруковані: 
ще пахнуть фарбою.

«Увесь сімейний архів у Херсоні. 
Однак декілька фото познаходи-
ли та можемо показати», — каже 
старший син Володимира, Андрій 
Примаченко.

Ї х н і й  б а т ь ко  н а р од и в с я 
у Кривому розі в 1965 році. Із са-
мого дитинства займався боксом, 
неодноразово виступав на змаган-
нях, взимку улюбленою грою був 
хокей. Паралельно із тим ходив 
у музичну школу, вчився грі на 
баяні, а також самотужки опанував 
гру на гітарі.

Одразу після навчання у середній 
школі пішов служити до армії. Про 
неї синам не розповідав та був про-
ти, щоб діти проходили цю ж школу 
виживання.

У 18 років юного та недосвідче-
ного Володимира відправили до 
далекої азійської країни — Афга-
ністану — на війну. Там українець 
служив як бортовий механік та 
кулеметник гелікоптера МІ-8.

У гірському та жаркому Афганіс-
тані Володимир прослужив півтора 
року. Пізніше, маючи родину та 
дітей, чоловік не розповідатиме 
про страшні події тієї марної війни. 
Згадував лише хороші моменти: 
яких побратимів мав, як вина-
хідливо вони пристосовувались до 
незнайомої країни, як спілкувались 
з місцевими.

Повернення додому 
та мирне життя

Після війни чоловік розпочав 
нове життя. Переїхав з Кривого Рогу 
до Херсона. Пізніше, на Майдані 
Володимира спитають звідки він, 
і той скаже: «З Херсону». Після того 
побратими дадуть йому позивний 
«Херсон».

У вже місті-герої Херсоні При-
маченко отримав вищу освіту 
в локальному університеті за 
спеціальності «Менеджмент та 
управління персоналом».

Адаптуватися до цивільного, 
мирного життя молодому чоловіку 
допомогло кохання. Її звали Олена.

За рік відносини переросли 
у сімейні. А згодом родина попо-
внилась двома синами.

Боротьба  
у роки Майдану

За подіями 2013 року Володи-
мир Примаченко уважно слідкував 
з екрана телевізора.

«Якось мама переказувала татові 
новини, і повідомила що виступав 
„афганець“ на телебаченні та запро-
шував усіх на Майдан. Тоді тато не 

знав, що це був Олег Міхнюк — Ге-
рой України, який пізніше загинув 
на Луганщині. Після того батько 
нашвидкуруч зібрав речі і купив 
квиток на найближчий потяг до 
Києва. Мама намагалася його за-
тримати, але тато сказав — там 
твориться історія України і я маю 
там бути», — переповідає молодший 
син Ярослав.

Третього грудня на Майдані 
Володимир розпитував, де знахо-
диться «афганський» намет. А вже 
за кілька днів він, у складі восьмої 
афганської сотні, в спартанських 
умовах відстоюватиме європейські 
інтереси України.

Після Майдану — 
на війну

Повернення Володимира до 
сім’ї з Майдану в Херсон було не-
довгим. Він волонтером поспішав 
на схід України. Навесні 2014 року, 
коли був створений 24-й окремий 
штурмовий батальйон «Айдар», 
чоловік почав возити теплі речі, 
спорядження, медикаменти та 
їжу хлопцям на передову. А вже за 
місяць він разом із побратимами-
афганцями добровільно поповнив 
ряди захисників у складі цього 
батальйону.

У липні батальйону «Айдар» 
була поставлена задача допомог-
ти бійцям однієї з бригад вийти 
з оточення у Луганському аеропор-
ту, вивезти поранених та, власне, 
розблокувати аеропорт. Операцію 
бійці виконали за кілька днів. Од-
нак, Володимир дістав важке по-
ранення і дізнався про звільнення 
аеропорту вже у шпиталі.

«Ушкодження він отримав через 
розірваний між двома танками 
фугас», — кажуть сини. Військових 
ушпиталили до Харкова, а звідти 
відправили до Києва.

Активна діяльність 
у Києві

Після АТО Володимир тривалий 
час жив у Києві: потрібно було 
зібрати повний пакет докумен-
тів, підтверджуючих його участь 
в російсько-українській війні.

«Тоді як було (на початку ві-
йни, — ред.), йдеш на війну — сів 
і поїхав. Про те, щоб все було офі-

ційно оформлено та задокументо-
вано, мало хто переймався. Так було 
й у батька. Тому, повернувшись 
з війни, він збирав усі документи, 
що підтверджували його участь 
у бойових діях», — пояснює Андрій.

Питання, які зараз можна ви-
рішити за кілька днів, тоді ви-
рішувались довго та нервово. 
З військкомату бійців АТО на-
правляли до інших військових 
управлінь, а звідси — ще кудись.

«З палицею, бо кульгав внаслідок 
поранення, батько поїхав в тил до 
штабу батальйону з вимогою офор-
мити всі необхідні документи — 
накази, службові розслідування 
тощо. Мене це тоді шокувало. Адже, 
як мінімум, швидко пересуватися 
і захистити себе від ворога він би 
не зміг, через ушкодження ноги. 
Втім, все одно поїхав», — гово-
рить Андрій.

Благо, все обійшлося, і Воло-
димир повернувся до столиці зі 
стосом документів, які прийняли 
у військкоматі. А вже згодом до 
нього почали звертатись побрати-
ми, яким була потрібна допомога 
з оформленням документів.

Пізніше, у 2015 році, Володимиру 
запропонували посаду у Державній 
службі у справах ветеранів. А за три 
роки — очолити київський відділ 
Міністерства у справах ветеранів 
України.

Війна та служба в ТрО
Як і у більшості українців, ранок 

24 лютого в родині Примаченко 
розпочався швидко та нервово.

Дружину та молодшого сина 
Володимир відправив на захід 
України. А сам залишився у Києві. 
Тоді ніхто й не підозрював, що 
бачаться з батьком востаннє. Всі, 
окрім Андрія, який тоді був у рейсі.

«Його голос був знервований, 
а це батькові не притаманне. Він 
стисло описав напружену ситуа-
цію у місті та наголосив: йде до 
військкомату», — згадує Андрій.

Проте там Володимиру відмо-
вили у мобілізації: мав другу групу 
інвалідності внаслідок війни в зоні 
АТО. Вийшовши звідти, він зібрав 
побратимів-айдарівців та добро-
вольців, і пішов у ТрО м. Києва.

«Він був одним з ініціаторів та 
координатором створення ТрО 
в одному із районів Києва. Там 

він був командиром роти. І вже 
в другій половині дня 24-го лютого 
чоловіки були готові до оборони 
столиці», — додає він.

Родині Володимир подробиці 
локальної оборони не розказував. 
Мовляв: все закінчиться, сядемо за 
стіл і вже тоді розповім, як воно 
було. Навіть телефоном близькі 
говорили обережно: практика від 
2014 року.

А коли захисники спільними 
зусиллями витіснили російських 
найманців з Київщини, айдарівці 
рушили на схід України. Як колись 
у 2014 році…

Родині Володимир сказав: «Зараз 
у нас є можливість закінчити цю 
війну. Назавжди. Хто як не ми це 
зробить?!». І він поїхав.

Нерівний бій 
й миттєва загибель

В середині травня цього року 
їхня рота укріплювала позиції на 
Донеччині. Дружину заспокоїв: 
«Їду ненадовго. Треба нашим до-
помогти».

Своїми солдатами Герой опіку-
вався, як синами вдома. Одним на 
пост принесе торбину з водичкою 
та цукерками, іншим — по ще одній 
парі шкарпеток на нічне чергуван-
ня. І таке турботливе відношення 
проявлялось у всьому. Мудрий, врів-
новажений та завжди позитивний 
командир Примаченко «Херсон».

«Складно, але ми справимось», — 
стисло відповідав на повідомлення 
родини Герой.

І лиш за кілька днів до загибе-
лі старшому сину зізнався: сили 
нерівні. У ворога багато важкої 
техніки, якою він безперестанку 
гатить по позиціях ЗСУ. Втім най-
тяжчий бій був попереду.

5 червня Володимир разом із 
трьома військовими з роти на-

магались зупинити ворога на по-
зиції, де стався прорив. Їх почали 
накривати усім, чим можна. Смерті 
уникнути було неможливо…

Це сталося під Бахмутом, де 
ворог дотепер залучає всі свої ре-
зерви й контратакує.

«Тієї ночі мені задзвонила зна-
йома. Зв’язок переривався і я не ро-
зумів, що конкретно вона говорить. 
Але чув, що плаче. Я сказав, що пе-
ретелефоную, як буде зв’язок. Втім, 
коли з’явився, набирати не було 
сенсу: уся стрічка була у батькових 
фото… Єдине, знаю зі слів побрати-
мів, він загинув миттєво, і не від-
чував болю… Побратим, який опіз-
навав батька, сказав: від тих травм 
не мучився…», — зітхає Андрій.

«Він наче досі воює. 
Герої ж не вмирають»

Додому тіло Героя повернули 
на десятий день. Труну не відкри-
вали — заборонили побратими, 
оскільки полеглий захисник мав 
сильні поранення. Зі слів синів, 
це і на краще. У пам’яті батько 
залишиться неушкодженим та 
усміхненим.

«Наче досі воює або на роботі 
в іншому місті. Герої ж не вмира-
ють…» — додає старший син.

14 червня у Свято-Михайлів-
ському Золотоверхому соборі со-
тні людей провели Володимира 
Примаченка в останній земний 
шлях. Його труна з українським 
стягом була огорнута квітами. Один 
за одним знайомі підходили до 
труни, вставали на коліна та схи-
ляли голови…

П о х о в а л и  Г е р о я  н а 
Лук’янівському кладовищі, на алеї 
загиблих воїнів.

Даша Гришина
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ПАНТЕОН ГЕРОЇВ

Спецпризначенець, який мріяв стати чемпіоном 
світу із самбо, проте обрав шлях воїна
Вадим Зеленюк народився на Хмельниччині, але його доросле життя 
було пов’язане із Києвом. Він любив це місто, захищав столицю 
у лютому-березні, а влітку поїхав на Донеччину, де і загинув під час 
виконання бойового завдання, прикриваючи товаришів.

Вадима Зеленюка посмертно 
нагородили орденом «Золота Зір-
ка» з присвоєнням звання Героя 
України.

«Він з народження був таким 
непосидючим і вертким, що важко 
на руках було втримати», — зга-
дує Ніна Семенівна, мама Вадима 
Зеленюка.

Ще в садочку він був першим 
у всіх «руханках» та естафетах. Тож 
коли хлопець пішов у спортивну 
секцію, це нікого не здивувало. 
Тренерів вражало інше — затятість 
маленького хлопчика, який після 
поразок не знеохочувався, а ще 
більше докладав зусиль для змагань. 
Таку рису дуже цінують у спорті, 
бо саме вона є ознакою чемпіонів. 
І Вадим Зеленюк, зрештою, ним 
став. Спочатку він займався дзюдо, 
а потім обрав для себе самбо.

Вадим Зеленюк є вихованцем 
Красилівської ДЮСШ. Був канди-
датом у майстри спорту з дзюдо, 
майстром спорту з самбо. На його 
рахунку бронзова медаль юніор-
ського чемпіонату України з дзюдо 
2006 року.

В 2010 році закінчив факультет 
внутрішніх військ Київського наці-
онального університету внутрішніх 
справ. А у 2013-му хлопець став 
бронзовим призером чемпіонату 
світу з бойового самбо. Він чемпіон 
Європи із універсального бою.

«Щоб вшанувати Зеленюка-
спортсмена ми вирішили запровади-
ти змагання на його честь і включити 
цей турнір у загальноукраїнський 
календар змагань», — розповідає Ва-
дим Рогач, президент Національної 
федерації самбо України.

Саме він дуже сподівався, що 
хлопець обере спортивну кар’єру, 
але Зеленюк вирішив стати вій-
ськовим. І у цій професії він був 
таким же успішним — дослужився 
до майора елітного спецпідрозділу 
НГУ «Омега».

Від 2014 року постійно виїжджав 
на ротації виконуючи бойові за-
вдання на сході нашої держави. 
«Дзвонив нам сам, казав, щоб не пе-
реживали, і що це його обов’язок — 
нас захищати», — каже його сестра 
Юля. До слова, саме брат навчив 
усю сім’ю користуватися різними 
соцмережами і месенджерами. По-
яснював, що для «спецури» зв’язок 
дуже важливий.

24 лютого, він зателефонував 
рідним, і сказав, що під Києвом. 
Саме у Київській області його спец-
загін брав участь у надзвичайно ри-
зикованих операціях — розвідували 
цілі та корегували артилерійський 
вогонь. Побратими із Нацгвардії 
відзначали, що Вадим завжди на-
магався рухатися одним із перших. 
Його група виявляла маршрути 
окупантів та спостережні пости.

З однієї із таких «вилазок» 
вдалося зафіксувати і передати 
артилерії ЗСУ точні координати 
скупчення броньованої техніки — 
близько 24 одиниць. У результаті 
спецоперації групи, в яку входив 
Вадим, військові відтиснули ворога 
на 12 кілометрів до села Бузова. 
При чому, росіяни так і не помітили 
групу українського підрозділу!

Після того, як ворог зробив акт 
«доброї волі» і забрався з Київщини, 
Вадим отримав нове скерування — 
на Ізюмському напрямку Харків-
ської області. Там він пережив 
обстріли Градами та забороненими 
фосфорними бомбами — проти-
вник ніколи не зважає на якісь там 
міжнародні конвенції. На Харків-
щині трапився дуже показовий 
випадок, за що його так цінували 
друзі — Вадим надав домедичну 
допомогу двом військовослужбов-
цям, а одного пораненого, попри 
постійні обстріли, тягнув на собі 
майже 5 кілометрів — врятував 
чоловікові життя.

З червня Вадим воював біля Сє-
вєродонецька. У Нацгвардії стисло 
зазначають, що під час запеклих 
боїв на території Сєвєродонецького 
авторемонтного заводу, завдяки 
діям групи, у якій він був, наші 
воїни провели зухвалу і яскраву 
операцію та взяли в полон шістьох 
військових рф. Саме ці окупанти 
поділилися інформацією, яка до-
помогла проводити контрнаступ 
у цьому напрямку.

Цікаво, що воїн постійно нама-
гався вдосконалювати свої нави-
чки, опановувати більшу кількість 

різної зброї. Тож з липня він уже 
був у складі групи застосування 
ПТРК «Стугна».

«Вадим цінував якісне військо-
ве спорядження, тож друзі знали, 
що саме якісь такі „ніштяки“ — це 
найкращий подарунок для нього», — 
пригадує сестра. Майже кожного дня 
він проводив розвідку місцевості в 
«сірій зоні», щоб вибрати найкращу 
позицію для застосування комп-
лексу. Вадим ще й встигав вести 
«бойовий щоденник» — знімати 
будні солдата, підкреслюючи, що 
це найкраща у світі робота.

«22 серпня група отримала за-
вдання відбити штурмові дії во-
рога та закріпитись на визначених 
рубежах в районі. За допомогою 
двох розрахунків ПТРК NLAW Ва-
дим знищив 2 ворожі БМП разом 
з екіпажем. Коли залишки ворожої 
піхоти зайшли на позицію, гвар-
дієць один з перших висунувся на 
зустріч чисельним силам проти-
вника та вступив у бій», — розпо-
відають у пресслужбі Нацгвардії.

Побратими прикривали один од-
ного, і успішно штурмували ворогів. 
Проте потрапили під мінометний 
обстріл. Саме осколок міни згодом 
став смертельним, проте, неймо-

вірним зусиллям волі Зеленюк ще 
певний час відстрілювався.

У художніх фільмах такі кадри 
роблять головними — герой вмирає, 
але надихає інших на перемогу. 
Але на нашій війні — це реальність, 
свідками якої є багато військових. 
Вчинок Вадима додав такої люті 
його друзям, що вони буквально 
змели нападників, відкинувши їх 
від лінії оборони.

Майор Вадим Зеленюк за муж-
ність та героїзм проявлений під 
час виконання службово-бойових 
завдань нагороджений медаллю «За 
військову службу Україні» і був по-
даний на найвищу нагороду — орден 
«Золота зірка» та присвоєння звання 
Героя України. Президент підписав 
відповідний указ 6 жовтня.

На вшанування Вадима Зеленю-
ка у Музеї війни влаштували вечір 
пам’яті — саме там спогадами про 
нього поділилися рідні та тренери. 
Сім’я Вадима передала деякі його 
особисті речі (спортивні медалі, 
фотографії, розгрузку та каску) 
для колекції у Національний музей 
історії України у Другій світовій 
війні. Саме у цьому музеї збері-
гаються «похоронки» на двох його 
прадідів, вони загинули у 1944 
році, воюючи пліч-о-пліч з тими, 
чиї онуки зараз повернули зброю 
проти України.

«Наш Музей є місцем вшану-
вання воїнів. Адже в боях гинуть 
люди, і палітра війни складається 
з персональних історій та подвигів. 
У наших сховищах зберігаються 
сповіщення про загибель бійців 
Другої світової війни. Є серед них 
і похоронки на двох прадідів Вади-
ма. На жаль, новітнє зло, з яким нині 
бореться весь цивілізований світ, 
нині забрало життя їхнього нащад-
ка. Боротьба Вадима Зеленюка стане 
гідним прикладом для наступних 
поколінь», — говорить генеральний 
директор музею Юрій Савчук.

Працівники музею збирають 
артефакти та свідчення про війну 
практично у режимі реального 
часу. Тож думають, як найкраще 
зберегти пам’ять про воїнів та ство-
рити умови для рідних та близьких 
Героїв, щоб вони могли збиратися, 
підтримувати одне одного та діли-
тися своїми спогадами про хлопців 
та дівчат, наших сучасників, які 
мали таку любов, що не вагаючись 
поклали душу і тіло за своїх друзів 
та рідних, за Україну.

Наталка Марків

На вшанування Вадима Зеленюка у Музеї війни 
влаштували вечір пам’яті — саме там спогадами 
про нього поділилися рідні та тренери. 
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Вічна пам’ять:  
вулиці Києва перейменували 
на честь полеглих воїнів
Імена Героїв, які захищали Україну, відтепер закарбовані у топонімах Києва.

Цього року в рамках деруси-
фікації столичних топонімів 
Київрада перейменувала 

низку вулиць. Щоб вшанувати по-
двиг захисників України, вулиці 
назвали на честь Територіальної 
оборони, Інтернаціонального ле-
гіону, Героїв полку «Азов», Героїв 
Маріуполя.

Окремі герої нової російсько-
української війни також були від-
значені у назвах столичних адрес.

Вулиця Віталія Скакуна 
в Солом’янському 
районі (замість вулиці 
Академіка Каблукова)

25-річний сапер Віталій Скакун 
загинув поблизу Кримського пере-
шийку у перший день повномасш-
табної війни, 24 лютого. Віталій 
замінував Генічеський автомо-
більний міст, але вчасно відійти 
не встиг — до мосту вже підходили 
російські танки. Віталій вийшов на 
зв’язок із побратимами і повідомив, 
що підриває міст. Вчинок Віталія 
значно уповільнив просування 
ворога. Йому посмертно присвоїли 
звання Героя України.

Вулиця  
Романа Ратушного 
в Солом’янському 
районі (замість вулиці 
Волгоградської)

У мирний час Роман Ратуш-
ний був київським активістом та 
головою ГО «Захистимо Протасів 
яр». У часи повномасштабної ві-
йни — розвідником 93-ї ОМБР 
Холодний Яр. Проте 9 червня він 
загинув у боях під Ізюмом, на Хар-
ківщині. Вулиця Волгоградська, яку 

перейменували на честь активіста, 
розташовується поблизу Протасо-
вого Яру, який 24-річний хлопець 
захищав від забудови.

Вулиця  
Олександра Махова 
у Святошинському 
районі (замість  
вулиці Жолудєва)

36-річний полеглий захисник 
95-ї ДШБ та воєнкор Олександр 
Махов — Герой родом з Луганська. 
Багато років він працював на ка-
налах «Україна» та «Україна 24». 
Після 2014 року журналіст активно 
висвітлював події на передовій. 
А після початку повномасштаб-
ної агресії росії Махов пішов на 
фронт. Ім’ям Олександра також 
перейменували станцію швидкіс-
ного трамвая.

Вулиця Дениса Антіпова 
у Дарницькому 
районі (замість вулиці 
Славгородської)

Денис Антіпов працював ви-
кладачем корейської мови у КНУ 
ім. Тараса Шевченка. У лютому 
2015 року пішов захищати країну, 
брав участь в боях під Донецьким 
аеропортом, на промзоні Авдіївки, 
на Світлодарській дузі. У 2016-ому 
повернувся з війни командиром 
взводу аеророзвідки свого баталь-
йону. У лютому 2022 року знову 
встав на захист України — тільки 
тепер у повномасштабній війні. 
Загинув у травні на Харківщи-
ні в результаті артилерійського 
обстрілу.

Вулиця Сергія Котенка 
у Деснянському районі 
(замість  
вулиці Суворова)

Сергій Котенко — полковник 
Збройних сил України, командир 
9-го батальйону «Вінницькі скіфи». 
Полковник захищав Україну з 2015 
року, однак у березні цього року, 
під час чергового обстрілу з важкої 
артилерії, отримав смертельні 
поранення. Наприкінці березня 
полковнику надали звання Герой 
України та удостоїли орденом «Зо-
лота Зірка» посмертно.

Вулиця Степана Чобану 
в Святошинському 
районі (замість вулиці 
Василя Алексухіна)

Степан Чобану — досвідчений 
льотчик, який попри вихід на 
пенсію у 2010 році, повернувся 
на службу після початку війни 
на сході України. 28 лютого 2022 
року він зміг першим піднятися 
у повітря і вступив у повітряний бій 
з авіацією окупантів, відволікаючи 
її на себе, але був збитий ракетами 
росіян. Майору Чобану посмертно 
надали звання Героя України та на-
городили орденом «Золота Зірка».

Вулиця  
Геннадія Матуляка 
у Святошинському 
районі (замість вулиці  
Генерала Авдєєнка)

Командир авіаційної ескадрильї. 
25 лютого знищив колону ворога 

під Гостомелем, але був підбитий 
окупантами. Підполковник вирі-
шив забрати літак від населеного 
пункту, та не встиг вчасно катапуль-
туватись — у нього потрапила друга 
ракета. За народною версією, він 
є частиною збірного образу «При-
вид Києва». Отримав посмертно 
звання Героя України.

Вулиці Катерини 
Ступницької 
у Солом’янському 
районі (замість вулиці  
Уляни Громової)

25-річна медикиня-сержантка 
Катерина Ступницька з початку 
повномасштабного вторгнення 
була в самому епіцентрі боїв на 
Київщині. 10 березня 2022 року біля 
селища Макарів окупанти поцілили 
ракетою у будівлю, що слугувала 
медичним штабом, в якому Кате-
рина оперативно надавала першу 
допомогу. Дівчина загинула на 
місці. Їй посмертно надали зван-
ня Герой України з відзначенням 
орденом «Золота Зірка».

Вулиця  
Олександра Бринжали 
у Солом’янському 
районі (замість  
вулиці Тешебаєва)

Льотчик-винищувач першо-
го класу. У ніч на 2 березня 2022 
року під час відбиття масованого 
авіаційного удару над Василько-
вом знищив два ворожі літаки, 
після чого був збитий і не встиг 
катапультуватися. Майору Олек-

сандру Бринжалу присвоєні звання 
Героя України та орден Богдана 
Хмельницького ІІІ ступеня. Обидві 
нагороди — посмертно.

Вулиця Максима Левіна 
в Солом’янському 
районі (замість  
вулиці Багратіона)

35-річний Максим Левін пра-
цював як фотокореспондент, 
документальний фотограф та 
оператор багатьох українських 
і міжнародних видань. Більшість 
проєктів документаліста були 
пов’язані з війною в Україні. Він 
був одним із тих, кому вдалося 
вибратися живим з Іловайського 
котла. 13 березня Левін був стра-
чений російськими солдатами 
у лісі під Києвом, можливо, після 
допитів і тортур.

Провулок Павла Лі 
в Солом’янському 
районі (замість  
Московського провулка)

Актор, телеведучий, співак. 
З початком повномасштабної війни 
33-річний чоловік став волонтером, 
працював у волонтерському штабі 
міської ради Ірпеня. Павла вби-
ли 6 березня, коли він евакуював 
людей: авто, в якому був Павло, 
обстріляли зі стрілецької зброї. 
Президент посмертно нагородив 
Павла орденом «За мужність» ІІІ 
ступеня.

Ольга Косова
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Фотовиставка про незламний Київ 
часів війни подорожує Європою
Світлини закарбували життя мешканців столиці та приміських міст і сіл, 
на долю яких випало нелегке випробування — окупація.

Від вересня Європою подорожує 
фотовиставка «Київ — незламне 
серце Європи», яку підготував Де-
партамент суспільних комунікацій 
КМДА спільно з Управлінням між-
народних зв’язків КМДА. На світ-
линах, які ввійшли в експозицію, 
зображено Київ та приміські 
містечка-герої під час окупа-
ції. Першими виставку побачи-
ли у Любляні та Празі. Згодом 
вона побувала у Мехіко та містах 
Німеччини.

«Хочу подякувати тим муніци-
палітетам, які допомагають нам 
у цей непростий час. Але водночас 
ми б дуже хотіли, щоб європейці 
не забували те, що поруч з їхніми 
країнами продовжується війна. Ця 
виставка — додаткова можливість 
вкотре нагадати, що ми ведемо 

боротьбу не тільки за свою краї-
ну, а й за європейські традиції та 
цінності, за свободу цивілізова-
ного світу. І ми обов’язково пере-
можемо. Також хочу подякувати 
українській громаді Гіссена, яка 
зробила все, щоб ця виставка від-
булася саме в мерії міста», — за-
значила заступниця голови КМДА 
Марина Хонда.

На кожній фотографії поруч зі 
страшними руйнуваннями, які при-
ніс агресор, помітна людяність, 
життєствердність, чуйність, до-
брота та хоробрість наших людей. 
Про це зазначив Роман Лелюк, ди-
ректор Департаменту суспільних 
комунікацій.

«24 лютого Київ став одним із 
перших міст, які атакували росій-
ські загарбники. Понад місяць три-

вали запеклі бої за столицю, але 
завдяки хоробрості українських 
воїнів окупанти були відкинуті 
з Київської області, яка ще довго 
буде оговтуватися від пережитого. 
Мета виставки — не просто про-
демонструвати як мужньо столиця 
боролася проти ворога, а показати 
незламність та силу духу україн-
ського народу. Моменти та емоції 
на світлинах, які зафіксували фо-
тографи, це ще один доказ того, 
що життя обов’язково переможе 
смерть», — розповів Роман Лелюк.

Також з експозицією можна 
ознайомитися онлайн — на сайті 
Бундестагу Німеччини.

«У травні цього року я була 
в Україні й на власні очі бачила не-
ймовірні страждання та жахливі руй-
нування, які російсько-загарбниць-

ка війна спричинила і продовжує 
завдавати Києву та всій країні, — 
підкреслила у привітальному слові 
до цифрової виставки президентка 
Бундестагу Бербель Бас. — Водночас 
мене глибоко вразило прагнення 
українського народу до свободи та 
його впевненість у перемозі.

26 представлених фотографій 
відображають ці враження. Вони 
показують, наскільки важливо, 
щоб ми солідарно та рішуче під-
тримували Україну в її боротьбі за 
демократію та свободу — у боротьбі, 

яка також ведеться за наші спільні 
європейські цінності».

До експозиції «Київ — незламне 
серце Європи» увійшли роботи 
Дениса Копилова, Олексія Самсо-
нова, Миколи Тимченка, Миколи 
Синельникова, Бориса Корпусенка, 
Павла Петрова, Андрія Скакодуба 
та пресслужби ДСНС.

Після показів у різних містах 
світу виставку представлять і в 
українській столиці.

Марія Катаєва

«Війна крізь об’єктив: фото з України»: 
виставка як важка артилерія правди
Це спроба чесно  
і без ретуші показати 
усі жахіття війни, 
а також передати 
героїзм та незламність 
українського народу.

Найгостріші моменти нашої бо-
ротьби представлені на світлинах 
фотовиставки, яку відкрили на по-
чатку грудня у вестибюлі станції 
метро «Золоті ворота». Експозицію 
українських та іноземних журна-
лістів символічно назвали «Війна 
крізь об’єктив: фото з України».

Її організатори — Національна 
спілка журналістів України, кому-
нальне підприємство «Київінформ» 
(редакція сайту «Вечірній Київ»), 
журналістка Андреа Беер (Німеч-
чина) і продюсерка Марія Калус 
(Україна/Німеччина).

Пів сотні робіт для фотовернісажу 
надав 21 фотограф: Аліна Смутко, 
Борис Корпусенко, Даніель Етер, 
Денис Копилов, Дмитро Козацький, 
Євген Малолетка, Євген Соснов
ський, Єлізавета Серватинська, 
Єфрем Лукацький, Іван Любиш-
Кирдей, Микола Тимченко, Наталка 
Кравчук, Ніколь Тунг, Олександр 
Клименко, Олексій Самсонов, Олена 
Гром, Рон Хавів, Сергій Нужнєнко, 
Станіслав Юрченко, Хайді Левіне 
та Яна Сідаш.

Заступниця голови КМДА Марина 
Хонда під час відкриття зауважила: 
ці фото сколихнули у пам’яті най-
тривожніші моменти, що пережили 
у час оборони столиці кияни та всі 
українці.

«Але ж люди на сході та півдні 
цей жах переживають і сім місяців, 

і довше. Ми напевне відчули лише 
невелику частину того болю. Ві-
йна — це смерть і страждання. Про 
це говорить кожне фото. Їх треба 
показувати у Європі, бо людям важ-
ко уявити, що відбувається тут», — 
переконана Марина Хонда.

Вона також зазначила, що емо-
ційно — це дуже важка виставка: 
«Але водночас — це додаткова на-
года нагадати та зрозуміти, що ста-
неться, якщо ми не будемо продо-
вжувати боротися та підтримувати 
сили оборони. Саме завдяки нашим 
воїнам ми живемо у вільному місті, 
вільній країні».

Анка Фельдгузен, Надзвичай-
ний та повноважний посол ФРН 
в Україні під час останніх обстрілів 
була в укриттях разом з українцями. 
Дипломатка, країна якої на другому 
місті по обсягу допомоги Україні, 
не сприймає відсторонено людські 
історії на світлинах. Вона зверну-
лась до відвідувачів фотовернісажу 
українською:

«Ми думали, що першою жертвою 
війни є правда. Але коли дивишся 
ці фото, то бачиш, що її невинні 
жертви це насамперед діти, жінки, 
військові… Влітку здавалось, що ві-
йна відійшла кудись далеко, ніби 

затихла. Але ж ні! Вона знов тут. 
Україна бореться й за нашу сво-
боду, на цих фото ми бачимо, яка 
страшна плата за це. Але сподіваюсь 
з вами разом будемо святкувати 
Перемогу!»

Очільник НСЖУ Сергій Томі-
ленко нагадав: 43 медійники вже 
загинули за неповні 9 місяців, 
8 журналістів — вбиті на фронті. 
Росіяни у кожному окупованому 
місті перш за все цікавились пре-
сою. Чи варто нагадувати — чому? 
Томіленко переконаний, що має 
бути окремий трибунал і за злочини 
проти преси.

Саме на силу фото, як документа, 
звернув увагу Роман Лелюк, ди-
ректор Департаменту суспільних 
комунікацій КМДА.

«Окрім гарячої війни на фронті, 
паралельно йде ще й інформаційна 
боротьба. Агресор ширить цинічну 
пропаганду, якій ми маємо про-
тистояти. Ця  виставка — наша 
важка артилерія проти зухвалих 
російських фейків та маніпуляцій. 
Кожна з цих світлин несе набагато 
більше, ніж можна сказати словами. 
Кожне фото — великокаліберний 
постріл! Постріл правди!» — вва-
жає Роман Лелюк.

50 фото відбирали з 500. Це був 
непростий вибір, бо кожна світлина 
вартує того, аби її побачив світ. Про 
це сказав у своєму слові Євген Ло-
пушинський, координатор проєкту, 
в.о. директора КП «Київінформ».

«Я  побачив, що  люди перед 
цими фото плакали, хтось — йшов 
у задумі, хто — надихався, але точно 
ніхто не йшов звідти байдужим. 
І це — те найважливіше, заради 
чого ми працювали, готуючи ви-
ставку „Війна крізь об’єктив: фото 
з України“. Концептуальна назва 
виставки — „Стіна“, бо сьогодні 
Україна є тією стіною між цивілі-
зованим світом та агресією, злом 
і ненавистю», — наголосив Євген 
Лопушинський.

Він зізнався, що партнери вер-
нісажу так само були емоційно 
вражені роботою фотокореспон-
дентів. Всі люди з камерою на війні 
ризикують життям заради того, 
щоб світ дізнався правду. І це від-
чуття передається тим, хто потім 
переглядає вже зафіксовані кадри.

Борис Корпусенко, фотокор «Ве-
чірнього Києва», вихопив миттє-
вості оборони Києва і звільнення 
міст під столицею. З 24 лютого 
кожен день героїчної оборони 

Києва він пережив у столиці. Кор-
пусенко бачив її порожні вулиці 
без людей, палаючі логістичні 
центри, обгорілі будинки перед-
мість. І головне — він впіймав 
сотні людських поглядів. Саме 
тому йому вдається знімати такі 
фото. Емпатія фотокора робить 
кадри історичними.

Наталка Слінкіна, фоторедактор 
«Вечірнього Києва», яка готувала 
виставку «Війна крізь об’єктив: фото 
з України», розповіла, що увесь час 
думала, як не збожеволіли фото-
графи, які знімали те, що бачили 
крізь об’єктив?

«Ось Маріуполь, де рідні ховають 
члена сім’ї, загорнутого у кухонну 
клейонку… А ось чоловік з Бучі, 
сидить у кріслі, єдиній вцілілій 
речі зі свого зруйнованого будин-
ку. Більше у нього не залишилось 
нічого. Хоча, ні, залишилось голо-
вне — життя», — ділиться роздумами 
Наталія Слінкіна.

Андреа Беер, німецька жур-
налістка, своєю чергою одна 
з організаторів виставки, зверну-
ла увагу, наскільки біль зі світлин 
з Боснії і Герцеговини чи Сирії, 
які є в експозиції, перегукується 
з горем та стражданнями на світли-
нах з України. Ці знімки демонстру-
ють спільний трагізм різних народів 
у протистоянні з геноцидом воєн.

Після експозиції у Києві, фо-
товиставку покажуть у  Дніпрі 
та Львові. За кордоном «Війну крізь 
об’єктив: фото з України» диви-
тимуться у Німеччині та Хорватії. 
Головна мета — аби якомога більше 
іноземців побачили обличчя укра-
їнської війни та знали: боротьба 
за демократичне суспільство все 
ще триває.

Ольга Скотнікова
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